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1 


Pregatirea scenei 


Un erou al vremurilor noastre 


Aceasta este povestea misiunii unui om de a salva lumea de 
forțele răului. De a lupta împotriva corupţiei si a dușmanului 
care, urmărindu-și interesele, e gata să subjuge o populaţie 
nevinovată. Pentru a o salva, trebuie să se aventureze adânc în 
teritoriul ostil, să își abandoneze viaţa confortabilă din acel 
moment si să pornească într-o călătorie plină de primejdii 
necruțătoare. În fiecare etapă a acestei aventuri, este asaltat de 
oponenti fiorosi și lipsiţi de scrupule. În timp ce îşi continuă, 
luptând, drumul în inima întunericului, aliaţii, tovarășii şi chiar 
si prietenii încep să se indoiasca de el. Unii îl sfătuiesc să 
renunțe la misiunea lui. Alţii îşi pierd definitiv încrederea si 
trec de partea inamicului. 

Ajuns în punctul cel mai de jos al declinului său, se luptă cu 
o situaţie disperată, care nu îi ameninţă doar misiunea, ci si 
existenţa. Viaţa însăși îi e pusă sub semnul întrebării. Chiar în 
acest moment, în care pare să nu aibă scăpare, isi descoperă 
adevăratul potenţial. Se întâmplă când privește în adâncul său 
si isi descoperă identitatea. Prin încrederea în el însuși, prin 
puterea personalităţii lui şi prin convingerea de nestrămutat în 
cauza sa, îşi ingenuncheaza vrajmasul în bătălia finală. Astfel, 
cucereşte ceea ce era imposibil de cucerit și obţine o victorie 
răsunătoare. În scena finală, se întoarce triumfător - nu doar cá 
a realizat ceva extraordinar pe plan personal, ci a și salvat 
lumea de la un viitor probabil catastrofal. 


Acesta este arhetipul unei poveşti clasice. În această 
structură, poţi să potriveşti un şir aproape nesfârșit de scenarii 
și să tesi intrigi pentru nenumărate filme hollywoodiene. Eroul 
din centrul ei - de obicei, bărbat, dar nu e o regulă - poate fi 


atras împotriva voinţei lui într-un conflict intergalactic şi pus să 


infrunte o armata imperiala despotica. Poate sa lupte impotriva 
coruptiei dintr-o primarie ori impotriva unei companii fara 
chip si sentimente omenesti. Ar putea fi chemat sa ii protejeze 
pe locuitorii unui orășel din Vest împotriva unei bande de 
ticăloşi sau să își pună la bătaie cunoștințele de psihologie a 
crimei pentru a vâna un asasin în serie. Aceeaşi structură poate 
fi folosită pentru o dramă politică, pentru a spune povestea 
unui străin inocent trimis la Washington să înfrunte elita 
imorală aflată la conducere, cu interesele ei bine servite si reaua 


ei credinţă care continuă să se răspândească. 


Dacă faci abstracţie de final, ai povestea tragică a unui anti- 
erou. Povestea lui Macbeth cel orbit de ambiţie, căutând să 
obţină tronul Scoției prin duplicitate şi crimă, iar apoi luptând 
înverșunat să-și menţină controlul asupra propriului destin. 
Povestea lui Michael Corleone din Nașul, reactionànd la 
atentatul împotriva tatălui său şi acceptând fără tragere de 
inimă moştenirea familiei. Sau - ocupând o poziţie mai 
ambiguă din punct de vedere moral - povestea lui Walter 
White din Breaking Bad, care se pomenește din naivitate într-o 
lume a crimei organizate, în încercarea de a asigura familiei sale 
un viitor stabil economic, iar apoi e nevoit să înveţe cum să se 
adapteze într-un mediu care îi pune la încercare întreaga 
viziune morală asupra vieţii. 


Însă structura respectivă nu funcţionează doar ca 
fundament pentru nenumărate ficțiuni. Este, totodată, in mare 
parte, şi povestea candidaturii la preşedinţie a lui Donald 
Trump. Aceeași schemă caracterizează extraordinar de bine 
povestea traseului lui Trump spre biroul prezidenţial. Felul în 
care narezi ceva — fie că e vorba despre tragedie, dramă eroică 
sau comedie - depinde, evident, de tonul ales. Care depinde de 
atitudinea ta fata de acel om şi de valorile pe care le apără. 
Forma primară a conflictului - motivaţia, lupta și punctul 


culminant - rămâne practic identică. 


Ce încerc să demonstrez în cartea de fata este ca aceasta 
asemănare nu e nici o coincidență, nici ceva lipsit de 
importanţă. Modul in care candidatura lui Trump - si 


mandatul prezidenţial care i-a succedat - se concentrează atât 
de puternic în jurul personajului sau si felul în care acest 
personaj, odată aruncat în lumea politicii, creează structura 
unei intrigi hollywoodiene arhetipale reprezintă unele dintre 
forțele care i-au garantat succesul. Întreaga lui saga a fost 
captivantă, dacă nu chiar fundamental vizuală. Într-o epocă a 
maratoanelor de vizionări şi a serialelor lungi, această poveste a 
dominat ratingurile mai mult decât oricare alta. Narațiunea pe 
care Donald Trump a creat-o pentru sine și felul în care a 
transmis-o şi a manipulat media să o amplifice şi să o 
răspândească în locul lui oferă un exemplu paradigmatic al 
discursului narativ politic, tactic și persuasiv. A fost, probabil, 
fundamentul succesului său ca figură politică. Structura 
narațiunii lui Trump isi are originea in șabloanele marilor 
drame. ‘Toate contin aceleași ingrediente: antagoniști şi 
protagonişti bine definiti; o misiune dificilă, cu un 
deznodamant greu de prevázut; si pagina dupa pagina de dialog 
memorabil. In consecintá, a avut o influentá uriasá asupra 
peisajului politic. De fapt, asa cum voi demonstra, a jucat un 
rol-cheie in remodelarea felului in care percepem nu doar 


politica, ci si cultura si societatea in general. 


lar Trump nu e singurul care își fundamentează puterea 
persuasivă pe o solidă tehnică narativă. Campania Leave în 
cazul votului Brexit este un alt exemplu de eficienţă a unei 
naratiuni bune. Si aceasta a creat o poveste a victimizárii pentru 
a asmuti comunitatea împotriva unei birocratii autocrate 
aparent invincibile. Si, făcând astfel, a transformat votarea intr- 


un act al mişcării de rezistenţă dramatice. 


Nu doar politicienii din ultimii ani au exploatat această 
abordare. Aproape toate figurile şi mişcările politice notabile 
din istorie pot fi legate de un anumit tip de naraţiune care 
presupune o anumită serie de idei, concepţii politice şi acţiuni. 
Sau, altfel spus, în spatele oricărui om politic de succes se află o 


poveste simplă, dar puternică. 


Aşa cum o să vedem mai târziu, adeziunea la această 
strategie de comunicare a devenit, de-a lungul ultimilor ani, 


chiar mai importanta in ceea ce priveste modul in care ne 
modelam nu doar politicile, ci si viziunea despre lume in 
general. A devenit un fel de mantra moderna - chiar un 
clișeu — faptul cá trăim într-o perioadă în care sa apelezi la 
sentimentele oamenilor este mult mai eficient decât să 
argumentezi raţional. Că oamenii votează în primul rând 
valorile şi sentimentele lor. Astfel se explică ce s-a întâmplat cu 
Trump, cu Brexit si Boris Johnson, cu Jair Bolsonaro cand a 
preluat conducerea Braziliei si astfel se explică succesul 
populistilor in Europa de Est, precum al lui Viktor Orban în 
Ungaria. In fiecare caz, mai degraba sentimentele decát 
rationalismul i-au sedus pe votanti. Si unul dintre cele mai 
puternice instrumente care pot manipula tráirile sufletesti este 


discursul narativ. 


Ot 


Scopul acestei carti este de a scoate in evidenta rolul crucial pe 
care il joaca discursul narativ in societate. Acesta este un 
element esential al modului in care interpretam intreaga lume 
sociala. Ceea ce stim despre lume poate ca se bazeaza pe date si 
dovezi, insa datele au un sens doar plasate intr-un context; iar 
contextul este de cele mai multe ori construit in jurul unei 
povesti. Desi discursul narativ a jucat un rol important in 
politică de-a lungul întregii istorii, astăzi, combinaţia de media 
digitală, populism şi partizanat face din el o si mai importantă 
parte a procesului persuasiunii. Într-atât încât, chiar şi când 
personajele ies din poveste, firul narativ pe care l-au creat 
răsună în continuare în cultură. Si, asa cum o voi arăta in cele 
ce urmează, această persuasiune nu e limitată la cei de la 
conducere sau la cei care deţin puterea. Este fundamentul 
strategiilor dezinformării, al fake news-urilor și al propagandei. 
lată de ce înţelegerea mecanismelor naraţiunii ne poate 
oferi revelații privitoare la felul în care lucrează puterea şi e 
posibil să ne ajute să stăpânim aceste forţe motrice pentru a ne 
comunica propriile idei, perspective şi planuri cu tot atâta 
putere şi eficienţă ca oponenții nostri. Cartea de fata isi 
propune, aşadar, să dezvăluie felul în care putem stăpâni 


instrumentele si trucurile naratiunii pentru a ne modela 
cunoasterea asupra lumii. Sa exploreze modul in care sunt 
structurate, impartasite si contestate naratiunile. Si sa explice 
strategiile retorice folosite pentru a pune in scenă aceste 
naratiuni, precum si limbajul utilizat pentru a le da o formă 


atrăgătoare si a le transmite. 


Limbajul este, după cum o voi demonstra, de o importanţă 
crucială în toată povestea. Pe seama lui sunt puse frecvent 
regresul discursului public și starea critică a politicii moderne. 
E considerat responsabil pentru starea de declin în care ne 
aflăm şi pentru faptul că mai degrabă complică deliberat 
situaţia actuală, în loc să o clarifice. Însă limbajul în sine e doar 
un instrument de comunicare. Felul in care îl folosim, felul in 
care reactionam la el si cel în care oglindește frământările 
comunității clădesc fundamentul politicii noastre. Ca să 
înţelegem de ce lucrurile sunt cum sunt, trebuie să ne gândim 
la modul în care e utilizat limbajul, la cum e manipulat si la 
efectul şi puterea pe care le are această manipulare asupra 
ideilor care modelează societatea. 


Fireşte, nici limbajul pe care îl folosim, nici naratiunile pe 
care le construim nu apar din senin. Poveştile pe care le 
spunem nu doar că modelează vremurile în care trăim, ci le şi 
oglindesc. Ele au nevoie de un mediu în care să se fixeze: un 
climat de idei, idealuri sau de neliniști cu care să intre in 
conflict. Climatul politic actual poate fi cel mai bine definit ca o 
coliziune a două tendinţe în cultura globală: postadevărul şi 
populismul. Ambele sunt formate în jurul analizelor privitoare 
la ce ar trebui să facem din lumea noastră modernă. Si ambele 
sunt suficient de vagi cât să însemne lucruri diferite pentru 
oameni diferiţi. Pentru a le înţelege mai bine semnificaţia în 
politica actuală și contextul poveştii lor particulare, să ne 


întoarcem cu câţiva ani în urmă, în ajunul sfârşitului lumii. 


Viaţa în vremuri apocaliptice 


Sá incepem cu o intrebare sincera si directa, desi usor filozoficá. 
Cand va veni în sfârşit apocalipsa - cu alte cuvinte, cand vom 
ajunge la punctul culminant al istoriei omenirii -, ce vom face 
astfel încât să ne descurcăm cât mai bine? Ar trebui să o vedem 
ca pe o șansă de a reclădi societatea din temelii? O şansă de a 
lua civilizația de la capăt şi de a descoperi capacităţile 
umanităţii? De a ne regândi atitudinea fata de energia 
sustenabilă şi relația cu tehnologia? O sansa de a acţiona, in 
sfârşit, împotriva schimbărilor climatice? Sau ar trebui să 
vedem în asta doar o oportunitate de marketing? Să sperăm că 
încrederea pe care o avem în forța consumerismului va risipi 
bezna adusă de ziua Judecăţii de Apoi? 

Poate deloc surprinzător, ultima dintre opţiuni a fost aleasă 
de mai multe multinaționale gigantice atunci când am fost puşi 
în fata posibilei distrugeri a civilizaţiei, la sfârşitul anului 2012. 
În mare parte a acelui an, a existat o neliniște crescândă legată 
de o profeție (cel putin de niște zvonuri răspândite pe internet) 
privitoare la calendarul mayaş, conform căreia sfârşitul lumii 
era pe aproape. Mai precis, avea să aibă loc pe 21 decembrie. 


Numeroase dezastre naturale au fost menţionate drept 
catalizatori ai cataclismului, inclusiv planeta Nibiru, care se 
deplasează prin spaţiul cosmic în spirală şi va intra în coliziune 
directă cu Pământul. Sursa acestei preziceri a fost o femeie care 
pretindea că primeşte mesaje de la extratereștrii din sistemul 
stelar Zeta Reticuli. O aleseseră pe ea ca purtătoare de cuvânt, 
susţinea ea, astfel încât să poată avertiza omenirea de apropiata 
anihilare+ NASA a considerat necesar să ia atitudine și să îi 
demaste predicțiile ca nefondate Si totuşi, în ciuda unor astfel 
de strategii având ca scop calmarea spiritelor, pe măsură ce data 
respectivă se apropia, pe tot cuprinsul globului a fost raportată 
o panică materializată prin cumpărături in exces, iar 
„ministerul rus pentru situaţii de urgenţă“ a făcut declaraţii in 
vederea linistirii populaţiei, in timp ce chiar în ziua respectivă, 
ziarul The Guardian a transmis live pe blog ingrijoratorul 


spectacol în plină desfăşurare.“ 


Pentru cei din publicitate, a fost o oportunitate mult prea 
buna ca sa o rateze. Jell-O, desertul avand ca ingredient 
principal gelatina, a produs un clip in care o budincá este 
oferitá drept sacrificiu zeilor mayasi, in speranta cá vor fi 
induplecati sa anuleze cataclismul. Ducand povestea un pic mai 
departe pe firul temporal, Chevrolet a realizat un clip publicitar 
in care un Silverado strábate un tinut sálbatic postapocaliptic, 
pe o melodie de Barry Manilow. Cand soferul isi intalneste in 
cele din urmá prietenii supravietuitori, cu totii se lamenteaza de 
faptul cá nefericitul lor prieten Dave, care conducea un Ford (ce 
nebun!), nu s-a putut salva. Asta nu le-a picat prea bine celor de 
la Ford, care s-au declarat jigniti de aluzia cá masinile lor ar 
putea lása de dorit dupa prabusirea civilizatiei. I-au amenintat 
pe cei de la Chevrolet cu un ordin de retragere a clipului de pe 
piata, fapt care demonstreaza cá pana si in preajma apocalipsei, 
avocaţii corporatiilor vor fi la mare căutare. Apoi a mai fost şi 
Durex, care ne incuraja sa fim nepásátori, apeland la sloganul 
„Sfârşitul lumii n-ar trebui să fie singurul lucru care ne 


termina". 2 


Bineinteles, pentru majoritatea, apocalipsa mayasá a fost 
doar o glumá, ceea ce Tobe Berkovitz, consultant politic in 
mass-media, a numit „catastrofa din dozatorul de apa“ Chiar 
dacă e în regulă să exploatezi această viziune asupra calamitatii 
umane pentru a vinde budinci si produse profilactice, e mai 
putin probabil să vezi „clipuri publicitare care să facă misto de 
creşterea taxelor şi a impozitelor"$, observă el. Când va să fie, 
adevăratele revolte sociale şi culturale probabil că nu vor 
implica cine ştie ce comunicate de la extratereştri ori accidente 
rutiere in lant la nivel planetar. Tocmai banalitatea lor le va face 


greu de înțeles. 


Suntem mai avansați în secolul al XXI-lea decât au fost 
strămoşii nostri în secolul al XX-lea, când Primul Război 
Mondial a schimbat fundamental natura acelui veac. Să fi avut 
deja parte de vreun eveniment de o egală magnitudine care să 


ne stabilească programul pana la sfârşitul vieților noastre? 


Avand in vedere ca n-a fost niciun cataclism mayas, despre ce 
eveniment care sa produca o schimbare fundamentala in istorie 


poate fi vorba? 


Unul dintre candidati ar putea fi criza financiara globala din 
2008. Consecintele ei inca isi fac simtita prezenta in structura 
societăţii“? în moduri tulburătoare și neaşteptate. Cu toate 
acestea, poate că nu are rezonanţa simbolică pe care au avut-o 
alte situaţii de cotitură din istorie. A fost fără doar şi poate 
dramatică, atât ca proces, cât şi ca implicaţii. Dar se pare că nu 
a fost suficient de dramatică în calitate de spectacol. 


Ceea ce ne trimite la evenimentele din 2016. Pentru mulţi, a 
fost un an de schimbări dramatice, care ne-a dat peste cap 
convingerile pe care le aveam referitor la lumea noastră socială. 
Nu mai devreme de iulie, oamenii se întrebau dacă nu cumva 
acesta este „unul dintre cei mai groaznici ani din istorie“ 2 
Titlurile de prima pagină precum acesta au, în mod evident, 
multe de-a face cu hiperbola narcisistă a momentului prezent. 
Iar spre finalul anului, impresia generală era cá, deşi încă nu 
venise apocalipsa, cel putin se căscase o falie adâncă în scoarța 
culturii globale. Cu atât mai evidentă a fost impresia că, într-un 
fel sau altul, rațiunea și adevărul şi-au pierdut autoritatea. Că 
valoarea pe care o aveau în dezbaterea civică a dispărut. Că nu 
mai au aceeași putere în ce priveşte modul în care ne stabilim 


viitorul. 


Situaţia scapă de sub control 


Anul 2016 a început într-o manieră pozitivă. Am sărbătorit 500 
de ani de la apariţia Utopie: lui Thomas Morus, in care acesta isi 
expunea viziunea asupra unei societăţi desavarsite. În ianuarie, 
s-a dat startul acestei celebrări de 12 luni, sub sloganul „Anul 
imaginaţiei si al tuturor posibilităților“ Cu această ocazie, a 
fost conceput un steag comemorativ, cu un smiley mare pe un 
fond galben-deschis.? Până la finalul celor 12 luni, sloganul si 
steagul cel optimist fluturând în vânt nu mai aveau niciun sens. 


Cea mai simpla modalitate prin care ne dam seama cum a 
trecut lumea prin anul respectiv este sá aruncam o privire in 
marile dictionare care au surprins spiritul momentului cu ale 
lor „Cuvinte ale anului“. Poveştile pe care le spun ne dezvăluie o 
perspectivă interesantă asupra felului în care au fost percepute 
drama şi trauma prin care am trecut în 2016 şi a modului în 
care, în loc să fie un an al visurilor utopice, s-a dovedit a fi unul 
al „paranoiei“ si al ,postadevárului^ al crizei „refugiaților“, al 
„xenofobiei“ şi, într-o anumită măsură, chiar al „fascismului“ 


(plus al ciudatei obsesii a australienilor pentru cârnaţi). 


În toamna lui 2016, a fost lansată o campanie prin care era 
cerută eliminarea sintagmei „Essex Girl“ din Oxford English 
Dictionary. (Pentru cei nefamiliarizati cu geografia civică a 
Marii Britanii, Essex este un comitat de lângă Londra. În 
ultimele decenii, şi-a atras în mass-media reputaţia de a avea o 
cultură de prost-gust, dacă nu chiar vulgară: ceva de genul unui 
Jersey Shore? britanic.) Cei aflaţi în spatele campaniei erau 
supăraţi cá definiţia din dicţionar - tânără „lipsită de 
inteligenţă, materialistă si cu un comportament indoielnic" - e 
peiorativă, că pune comitatul într-o lumină proastă și, ca atare, 
trebuie să fie exclusă „definitiv din limba engleză consemnată“. 
Respingând cererea, purtătorul de cuvânt a explicat că, dat fiind 
că e vorba despre un dicţionar istoric, nimic nu este eliminat. 
Scopul dicționarului este tocmai cel de a înregistra limbajul așa 
cum e folosit si reprezintă un catalog al preocupărilor si al 


capriciilor vremurilor aflate în permanentă schimbare." 


Tradiţia „Cuvintelor anului“ este o modalitate bine- 
cunoscută prin care dicționarele păstrează mărturia timpului în 
care trăim. Începând cu nemtescul Wort des Jahres, din anii 
1970, tradiţia s-a răspândit de-a lungul deceniilor și în cazul 
altor limbi. A devenit tot mai populară în ultimele decenii, 
odată cu apariţia rețelelor de socializare şi a obsesiei pentru 
liste, clasamente si evaluări pentru orice lucru. În 2015 - cu un 


an înainte să înceapă povestea noastră -, dicționarele Oxford au 


ales, pentru prima oară, o pictogramă a „cuvântului“ lor: un 
emoji care infátiseazá „un chip care plânge de bucurie“. Totuși, 


în 2016, exprimarea verbală a devenit din nou la modă. 


În cazul limbii engleze, există o multitudine de „Cuvinte ale 
anului“ aflate în competiţie, fiindcă fiecare mare dicţionar şi le 
alege pe ale sale. În 2016, multe dintre ele au avut un aer 
distopic. De exemplu, Cambridge Dictionary a ales „paranoic“, 
deoarece numărul de utilizatori care au căutat acest cuvânt în 
baza de date a site-ului s-a împătrit. După spusele directorului, 
e o dovadă clară a faptului că oamenii „sunt mai puţin 
încrezători decât altădată, din cauza unei incertitudini sporite 


chiar si fata de anul precedent“ 


În același timp, Dictionary.com a mizat pe „xenofobie“ un 
alt cuvânt faţă de care s-a manifestat dintr-odată un interes mai 
mare. Acest interes a atins apogeul pe 24 iunie, ziua de după 
referendumul Brexit, cu un trafic intensificat pe site-ul 


Dictionary.com, de 938 la sută. 


Cei de la Merriam-Webster au încercat să puna stavilă 
acestui val de pesimism la începutul lui decembrie, când 
cuvântul „fascism“ părea să câştige locul întâi în clasamentul 
lor. Le-au scris cititorilor pe Twitter, implorându-i să susţină 
oricare alt cuvânt. Se pare cá strategia a dat roade. La final, 
„suprarealist“ a fost desemnat cuvântul reprezentativ al anului 


în care evenimentele au sfidat convingerile, iar si iar.” 


Collins, pe de altă parte, a ales „Brexit“: un termen care, a 
sugerat purtătorul de cuvânt, a devenit la fel de flexibil şi de 
influent în discursul politic precum ,Watergate Asa cum 
acesta din urmă a dat naștere la sute de cuvinte-valiză cu ocazia 
izbucnirii scandalului politic, la fel şi Brexit a creat „Bremain;, 
„Bremorse“, „Brexistential crisis“ si un întreg curent de alte 
jocuri de cuvinte forțate. Forma cuvântului a început să fie 
folosită şi de alte sciziuni politice: un cuvânt din familia Brexit 
aproape că a câștigat competiţia în Australia, unde „Ausexit“ 
(tăierea legăturilor cu monarhia britanică şi cu Naţiunile Unite) 
a fost pe lista finalistelor în 2016. Australian National 


Dictionary preferat mai  neobisnuitul ,,carnat al 


a 
democratiei“, care se referă la tradiţia lor de a consuma 


carnati facuti pe gratar in ziua alegerilor. 


Acest tipar, legat de diverse nelinisti, si-a facut aparitia si in 
alte locuri. În Franţa, le mot de lannée a fost „réfugiés“ 
(refugiați). Vorbitorii de limbă germană din Elveţia au optat 
pentru „Filterblase“ (bule de filtrare), de la ideea că reţelele de 
socializare creează comunităţi politice din ce în ce mai 
polarizate. Tot în Elveţia, asociaţia persoanelor cu deficienţe de 
auz a ales pentru prima oară un Semn al Anului. Alegerea lor a 
fost probabil previzibila: „lrump“, care constă în semnul facut 
cu palma deschisă deasupra capului, imitând astfel freza 
distinctivă a preşedintelui. Coafura lui Trump a jucat de 
asemenea un rol important în alegerea pe care au făcut-o 
japonezii în acel an. În loc de un cuvânt, Japonia a ales kanji (o 
ideogramă chinezească), iar pentru 2016, acesta a fost „aur“ 
( 4 )2. A reprezentat mai multe lucruri diferite: medaliile 
câştigate de Japonia în acel an la Jocurile Olimpice de Vară de la 
Rio, fluctuatia ratelor dobânzilor, tricoul auriu purtat de Piko 
Taro, artistul care a stârnit vâlvă pe YouTube cu melodia „Pen- 


Pineapple-Apple-Pen: şi, inevitabil, culoarea părului lui Trump. 


Apoi, în prim-plan a apărut Austria, cu un cuvânt din 51 de 
litere, Bundespriisidentenstichwahlwiederholungsverschiebung, 
care înseamnă „amânare repetată a votului pentru preşedintele 
federal in tururile următoare“. Referindu-se la perioada celor 
şapte luni de votare, la dificultăţile legale si la întârzierea 
alegerilor prezidenţiale, este tot un fenomen care a flirtat cu 
naționalismul extremist şi a demascat caracterul complicat al 
democraţiei, 


Ajungem, în cele din urmă, la dicționarele Oxford. Vestind 
epoca postlingvistică în 2015 prin alegerea unui emoji, s-au 
oprit la termenul „postadevăr“2 pentru 2016. Alţii le-au urmat 
exemplul. Germania, de pildă, a ales „postfaktisch“ care are 


aproximativ acelaşi sens. „Postadevăr“ a fost, de asemenea, 


desemnat „Cuvântul politic al anului“ de către American 
Dialect Society, dar a fost trecut la categoria „dezastre“ si 


definit ca „o situaţie extrem de haotică si dezastruoasă“. 


Pentru o imagine completă, trebuie să menţionăm si 
câştigătorul german la categoria „Non-cuvântul anului“ 
(Unwort des Jahres). Nemultumiti doar cu tradiţia „Cuvântului 
anului”, eruditii germani au ales şi un Unwort reprezentativ: 
cuvânt sau sintagmă considerat/ă cel/cea mai ofensator/oare în 
istoria recentă. Din nou, e vorba de-spre ceva legat de relaţia 
strânsă dintre limbă şi politică și de multe ori are echivalente 
directe în ţările anglofone. Printre recentele alegeri s-au 
numărat: ,Lügenpresse" (un echivalent din perioada nazistă al 
lui fake news), „Alternative Fakten" si, in 2016, „Volksverrâter“ 
(„trădător al poporului, un alt termen din epoca nazistă 
resuscitat de grupurile de dreapta anti-imigratie), selectat 
pentru faptul cá e „reprezentativ pentru moştenirea 


dictatorialá 23, 


Aceasta viziune pesimistá n-a fost insa impártásitá de toata 
lumea. Tristetea si vaicareala nesfarsita au fost considerate de 
unii simptome ale felului de a fi al celor din mass-media si din 
mediul academic („elita intelectuală”). Lăsând deoparte 
celebrităţile decedate şi o criză a sondajelor de opinie, 2016 a 
marcat progrese semnificative în domenii importante precum 
medicina, speranţa de viata si cunoașterea științifică. Pentru 
analistul Brendan O'Neill, inversunat opozant al opiniei 
publice, a fost un an al „schimbărilor dramatice“, atât în ştiinţă, 
cât şi în politică, dar în ambele cazuri au fost schimbări spre 
binele tuturor. „Dacă ţineţi neapărat să plángeti pentru 2016, 
ar trebui să fie lacrimi de bucurie“, scria el. Cam ce făcea 


emojiul-emblemă al anului 2015. 


Așadar, cu ce avem de-a face? Traim cu adevărat într-o 
epocă postadevăr, în care democraţia socială este ameninţată? 
Sau toate aceste discuţii despre postadevăr nu sunt decât o luare 
de poziţie într-o bătălie partizana? Doar o reflexie a 


dezamagirilor cauzate de politică? O nelinişte exagerată de 


mass-media dominanta, adica, in cuvintele cercetatorului in 
domeniul media Tim Crook, „de institutiile-cheie ale 
jurnalismului care au un simt special pentru situaţiile de criză“? 
2 Sà fie vorba doar despre o incercare de a da sens unei lumi 
care din capul locului n-a avut o relatie prea buna cu ratiunea? 
Si ce legáturá au toate astea cu Trump si Brexit, reflexiile a douá 
revolte care i-au dat anului 2016 intriga principalá si au fost 
simptomatice pentru o schimbare la o scará mai largá, pe 
intregul glob, in spiritul politicii? 


OL The end of the world shouldnt be the only thing coming. Joc de cuvinte 
bazat pe omofonia dintre £o come („a veni") si to cum („a ejacula*). 

02 Este vorba despre societatea americana. 

03 Reality-show din SUA, difuzat pe canalul MTV între 2009 si 2012. 

04 Conform macmillandictionary.com, Bremain este compus din 
Britain (Britania) si remain („a rămâne“) si reprezintă expresia dorinţei 
contrare izolării Marii Britanii prin Brexit, deci de a rămâne în UE. 
Bremorse are în alcătuirea lui cuvântul remorse G,remuscare", „părere de 
rău“ etc.), iar existential crisis înseamnă „criză existenţială“, 

05 În original: dumpster fire (literal: „foc de/in tomberon“). 
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Sá incepem cu datele 


Cei care verifica datele si alti oameni rai 


Daca vrem sa raspundem la oricare dintre intrebarile puse in 
capitolul 1, ne-ar fi de ajutor sa stim exact cu ce avem de-a face. 
Ce anume înseamnă acest ,,postadevar“ care alarmeazá pe toată 
lumea şi de ce presupunem că e important pentru a înțelege 
starea actuală a societăţii? Să fie acest termen un simplu 
eufemism pentru „minciună“? Caz in care, de ce am avea 
nevoie de un cuvânt nou pentru a o descrie? Si cu ce ar fi diferit 
de ceea ce au făcut oamenii încă de când au început să 
vorbească? 

În acest capitol voi aborda următoarea problemă: de ce, 
după trei secole de reflecţii ştiinţifice, începând cu Iluminismul, 
inca mai dezbatem cu atâta înverșunare raţionamentul bazat de 
fapte si pe dovezi? Si, la fel de important, ce implicaţii are acest 
scepticism al rationamentului bazat pe dovezi pentru politica 
modernă, pentru poveștile pe care ni le spunem despre cultura 
şi identitatea noastră? În definitiv, minciuna este o formă a 
discursului narativ fictional, prin care evenimente reale sunt 
inlocuite de unele imaginare. Să fi condus, așadar, din 
neatentie, tendinţa discursului politic de a controla naraţiunea 
la această neîncredere în ce privește adevărul? Sau să se fi 
întâmplat invers, iar deriva care a condus la postadevăr să fi 
adus cu sine această preferință pentru discursul narativ în 
retorica politică? Ca să răspundem la oricare dintre aceste 


întrebări, trebuie să începem cu faptele însele. 


xxx 


Având în vedere că am început cu o discuţie despre dicţionare, 
e logic să pornim de la o definiţie a „postadevărului“. Când au 
anunţat „Cuvântul anului”, dicționarele Oxford au oferit 


următoarea definiţie: postadevărul se referă la circumstanţele 


„în care datele obiective au o mai mică influenţă in modelarea 
opiniei publice decât apelul la sentimente şi la convingerile 
personale“. Casper Grathwohl, preşedintele editurii care se 
ocupă de dicţionare, scria: „Conceptul de postadevăr a creat de 
ceva vreme o bază lingvistică datorită dezvoltării reţelelor de 
socializare ca sursă de ştiri și a neîncrederii crescânde faţă de 
date. Este un amestec de efecte ale tehnologiilor media 
moderne, opinii anti-institutionale şi convingeri bazate pe 
emoţii. Ca fenomen, isi face simtita prezenţa de ceva timp în 
societate; era nevoie doar de un termen care să îl descrie. 

Ca în cazul altor cuvinte, nu a trecut mult de când a apărut 
până când oamenii au început să dezbata privitor la 
„adevăratul“ sens al termenului și să discute despre cum și când 
ar fi potrivit să fie utilizat. În curând, a fost aplicat la orice 
fenomen asociat cu circulaţia de informaţii false sau la orice 
situaţie în care exista intenţia explicită de dezinformare. Când 
adaugi un cuvânt în lexicon, toată ideea e ca asta să fie o nouă 
modalitate de a marca ceva nou sau diferit în cultură. Sau de a 
identifica ceva cu care nu am mai avut de-a face în acelaşi fel 
până în acel moment. Așadar, „postadevărul“ nu descrie pur și 
simplu o estompare a graniţelor între date si falsitate. Or, 
problema e de ce le este greu oamenilor să identifice această 
graniţă. Are de-a face la fel de mult cu retorica din jurul 
adevărului ca şi cu adevărul în sine, cu modul în care putem fi 
convinşi de idei prin apelul la subiectivitate, si nu la realitatea 
obiectivă (presupunând că există așa ceva), si cu felul in care 
tacticile de persuadare joacă un rol major în maniera în care 


sunt duse politicile prezentului. 


„Cuvântul anului“ acţionează ca o versiune în miniatură a 
conceptelor-cheie - felul în care anumiţi termeni (cuvinte 
singulare sau sintagme) definesc anumite preocupări în cadrul 
culturii. Folosirea unor cuvinte-cheie ca punct de plecare 
pentru analiza problemelor dominante ale societăţii în orice 
moment a fost cercetată pentru prima oară de criticul cultural 
Raymond Williams, în anii 1970.2 În cartea sa, Williams a trasat 


evoluţia si utilizarea a sute de termeni în contextele curente 


care defineau preocupările intelectuale ale vremurilor 
respective si a compus astfel, piesă cu piesă, povestea pe care 
societatea o spune despre sine. Abordarea conceptelor-cheie 
este o tehnică foarte utilă când vine vorba despre a releva 
mentalitatea unei comunităţi, nu în ultimul rând fiindcă 
evidenţiază cât de încărcate de semnificaţii pot deveni anumite 


cuvinte şi cum construiesc acestea istoria contemporană. 


Cea mai bună modalitate de a înţelege sensul unui termen 
este de a vedea incidentele canonice care au ajuns să îl 
definească. Sunt exemple desprinse din nesfarsita revărsare a 
opiniilor şi argumentelor care constituie discursul politic şi 
reprezintă, pentru media si pentru alti comentatori, indicativul 


gândirii contemporane. 


Unul dintre exemplele simbolice de gândire privitoare la 
post-adevăr este comentariul politicianului britanic Michael 
Gove, care a refuzat să ofere numele economiştilor care au 
susţinut public ieşirea Marii Britanii din Uniunea Europeană, 
spunând că „oamenii din tara asta s-au săturat de experți“. La 
începutul crizei financiare din 2008 care, în mod misterios, i-a 
luat prin surprindere pe aproape toti experţii financiari, 
autoritatea elitei intelectuale a fost semnificativ compromisa. Si 
oricum, oamenii n-au fost niciodată prea încântați de analizele 
detaliate, bazate pe date. Apoi a apărut Aaron Banks, 
cofondatorul campaniei Leave.EU, care a explicat că „resturile 
campaniei |privind votul Brexit] au evidenţiat date, date şi iar 
date. Pur şi simplu nu funcţionează. Trebuie să stabilesti o 
legătură emoţională cu oamenii^*. Același punct de vedere - si 
abordând aproximativ același limbaj - a fost expus de către 
producătorul executiv al scandalosului documentar plin de 
dezvăluiri despre Cambridge Analytica, difuzat pe Channel 4. 
„E inutil să lupti într-o campanie electorală bazându-te pe date, 


pentru cá e vorba doar despre emoţii“, a spus Mark Turnbull.? 


Apoi, în 2016, Newt Gingrich, fostul purtător de cuvânt al 
Camerei Reprezentanţilor, s-a certat cu un reporter pe tema 
infractionalitatii în Statele Unite. În ciuda dovezilor aduse de 


FBI conform cărora numărul infracțiunilor violente era în 


scádere pe teritoriul SUA, Gingrich a sustinut in continuare cá 
experienta majoritatii populatiei era cu totul alta in aceasta 
privinţă. Oamenii se simțeau mai ameninţaţi ca niciodată in 
trecut. Acesta este un alt „adevăr“ la fel de întemeiat, insista el. 
Iar dacă datele nu îl susţin, ei bine, el, „în calitate de candidat 
politic, rămâne de partea oamenilor şi a sentimentelor lor, iar 
ceilalți n-au decât să fie de partea teoreticienilor“®. Aşa cum 
observă economistul politic William Davies: „Să le spui 
oamenilor cá sunt în siguranță nu are prea mare importanţă, 
dacă ei simt că sunt in pericol.“2 În măsura in care contrazic 
experienţele din viata de zi cu zi ale locuitorilor, datele 


întemeiate au o importanţă relativă. 


Merită menţionat că relaţia dintre comportamentul 
votantului si noţiunea de cunoaștere bazată pe date este prin 
excelenţă una ambiguă. Așa cum o să vedem mai târziu, un 
element-cheie al oricărei naratiuni privind politica electorală 
este schimbarea. Si una dintre modalităţile prin care 
schimbarea este pusă simbolic în scenă în ciclurile electorale 
este votarea unui candidat relativ nou, care promite să 
remodeleze soarta naţiunii şi să îi insufle o nouă energie. În 
această privinţă, cunoașterea bazată pe dovezi care derivă din 
experienţa politică anterioară are o valoare limitată când vine 
vorba despre o poziţie precum cea de președinte al Statelor 
Unite. Într-un articol din The Atlantic, publicat în noiembrie 
2015 - mai precis, cu un an înainte de alegerile prezidenţiale 
din SUA -, ziaristul Jonathan Rauch explica ce înțelege prin 
„regula celor 14 ani“ privitoare la politica prezidenţială. 
Tiparul fusese prima dată identificat de autorul de speech-uri 
John McConnell, care remarcase faptul că, de-a lungul istoriei 
preşedinţiei SUA, au fost votaţi doar cei care nu rămăseseră mai 
mult de 14 ani ca guvernatori sau în Senat. În momentul în care 
scria Rauch, cei mai nimeriti candidaţi la preşedinţie erau 
Hillary Clinton si Jeb Bush. Si amândoi depásiserá termenul de 
14 ani. Aşa cum observa Rauch, electoratul îi preferă pe cei care 
au un anumit nivel de experienţă, dar care, în acelaşi timp, au o 


anumită prospeţime în abordare. La acea vreme, predicția lui 


era ca aceasta regula va fi mai greu de infirmat prin alegerea 
unui politician versat decát prin cea a ,cuiva complet lipsit 
experienţă politică“. După cum stim, s-a dovedit a fi o predictie 


bună, nu doar în cazul Statelor Unite, ci și al altor ţări. 


Să ne întoarcem însă la firul principal al istorisirii noastre. 
Nu doar datele au căzut în dizgrație în ultimii ani. Se pare că si 
cei care le verifică. În 2018, la o campanie de strângere de 
fonduri, Donald Trump a făcut un gest bizar, neoficial. Arătând 
spre reporterii aflaţi în spatele sălii, a oftat: „Aia o să se ducă si 
o să verifice. [...] Ah, sunt niște oameni răi.“2 Nu cá acest gen 
de opinie ar fi un caz de ,trumpism" de excepţie. De exemplu, 
în primăvara lui 2018, când a debutat în Brazilia serviciul 
Facebook de verificare a informaţiilor, în anumite sectoare au 
apărut acuzaţii de cenzură şi părtinire a aripii stângi şi s-a ajuns 
la trolarea si hărţuirea unora dintre cei care verificau datele din 
reţelele de socializare! În anumite zone, datele obiective si 
fanii lor iscă suspiciune şi ostilitate. Or, aşa cum o arată 
expertul în securitate naţională Tom Nichols, „am atins un 
punct în care ignoranta, în special cea privitoare la orice are 


cell 


legătură cu politicile publice, este o virtute“ pentru multi. 


Opoziția dintre date (si cei care le verifică) şi emoție nu e 
toată povestea. Postadevărul nu sugerează neapărat că dovezile 
solide sunt mai putin pretuite în dezbaterea politică decât au 
fost în trecut. Mai există senzaţia că nu mai sunt ceea ce 
pretindeau că sunt. În definitiv, ce sunt datele obiective? Nu e 
perspectiva mea asupra lumii la fel de justificată ca a ta? O lume 
a postadevarului nu scade pur si simplu valoarea pe care o 
conferim adevărului, ci îi interoghează natura. Produce ceea ce 
filozoful Lee McIntyre consideră că este o indiferență generală 
față de realitate.2 Datele obiective devin „subordonate“ 
valorilor politice, iar politicienii isi promovează versiunea lor 
asupra faptelor, independent de ceea ce ne descriu dovezile. 
Astfel, conform unor comentatori, suntem martorii „morţii 


adevărului“ LE. 


Limbajul faptelor alternative 


Exemplul paradigmatic al felului in care au fost purtate 
dezbaterile publice este controversa privitoare la interesanta 
idee a ,faptelor alternative, care a inaugurat presedintia lui 
Trump. Pe la inceputul lui 2017, a existat declaratia scandaloasa 
a lui Kellyanne Conway, purtátoare de cuvant a Casei Albe, in 
apárarea colegului ei, Sean Spicer, care sustinea cá Donald 
[rump atrásese cea mai mare multime de oameni apárutá 
vreodatá la instalarea in post a unui presedinte. La doua zile 
dupa investirea presedintelui, intervievata de Meet the Press, 
Conway a fost intrebata de ce l-a trimis presedintele pe Spicer 
să susțină „un neadevar atât de ușor de dovedit“ in privinţa 
numărului de oameni prezenţi. Comparând fotografii de la 
investirea lui Barack Obama, care avusese loc opt ani mai 
devreme, era clar că evenimentul din 2017 a atras mult mai 
puţine persoane. Aşadar, de ce a încercat să le vândă bătrânul 
Sean Spicer, bietul de el, pe atunci secretar de presă la Casa 
Albă, o minciună atât de limpede americanilor? 

Conway a respins cu înverșunare acuzaţia, zicând că nu a 
fost deloc o minciună. Pur şi simplu, Spicer a oferit presei, care 
avea o atitudine pártinitoare, „fapte alternative" privitoare la 
dimensiunile mulţimii adunate. În momentul in care cel care 
îi lua interviul, Chuck Todd, a înfruntat-o spunând că „faptele 
alternative nu sunt fapte, ci neadevăruri, Conway n-a facut 
decât să-şi susțină afirmaţiile, stârnind o adevărată isterie 


epistemologică. 


Astiel, o situaţie lipsită de importanţă a devenit un concept 
emblematic pentru contestatarii politicii postadevăr. A devenit 
un alt termen-cheie al vremurilor noastre si, aproape inevitabil, 
a apărut în listele de „Cuvintele anului“. (A câștigat titlul de „Cel 
mai rău cuvânt al anului“ din partea Plain English Foundation 
în 2017.) Si, trecând dincolo de graniţele contextului initial, a 


ajuns să însemne orice miroase a masinatiune politică excesivă. 


Contextul in care a apárut prima data meritá mai multa atentie. 
Existá niste paralele interesante cu aclamatul comentariu de 
mai devreme al lui Michael Gove. Asa cum Gove s-a folosit de 
reputatia pátatá a expertilor economici de dupá 2008 ca bazá a 
rábufnirii lui impotriva expertilor, tot asa Conway a putut sa 
scoatá in evidentá felul in care aproape toate organizatiile 
media importante gresiserá in previziunile lor legate de 
rezultatele alegerilor, cu douá luni mai devreme. Toate dovezile 
„ştiinţifice“ culese de ziare şi televiziuni din sondajele de opinie 
s-au dovedit a fi bune de nimic. „Poate o spun în calitate de om 
atent la sondaje, dar nu cred că puteţi să sustineti acele cifre in 


vreun fel sau altul, a zis ea, justificandu-si poziţia. 


Desigur, e un sâmbure de adevăr aici. Fenomenul nu este 
chiar atât de sfidător de antagonist precum sună la prima 
vedere. Datele nu există într-un vid. Ele sunt selectate. 
Importanţa lor este evaluată. Implicatiile lor sunt dezbătute. Si, 
în final, semnificaţia lor derivă din contextul în care sunt 


prezentate. 


Într-unul dintre spectacolele sale de stand-up din 2005, 
comediantul Stuart Lee se amuză pe seama pretextului că „poţi 
dovedi orice cu ajutorul faptelor #. Dar, într-un fel, exact asta 
putem să facem. Oricât de departe ajunge semnificaţia, faptele 
sunt doar o parte din ecuaţie. La fel de importantă este alegerea 
faptelor prezentate şi interpretarea lor în sprijinul 
argumentatiei. O reclamă care pretinde ca opt din zece dentişti 
recomandă un anumit produs si, apoi, cu litere mici, 
menționează că la sondaj au participat zece dentişti se foloseşte 
de fapte ca sa demonstreze ceva. Acelaşi lucru se întâmplă si in 
cazul politicienilor care aleg cele mai convingătoare statistici ca 
dovezi ale adevărului celor susținute de ei. Faptele sunt pur si 


simplu elemente ale intrigii într-o narațiune mai cuprinzătoare. 


Această strategie nu se limitează doar la publicitate si 
politică. Studiile stiintifice se lovesc si ele de felul in care 
concluziile lor sunt justificate de porțiunea investigată sau de 
tipurile de probleme pe care le pun. Este motivul pentru care 
stiinta nu e niciodată statică. Întotdeauna apar metode mai 


bune, mai precise de a rafina cunoasterea pe care o avem despre 
lume, prin actualizarea faptelor. Asa cum o arata antropologul 
lingvist Nick Enfield, extragem semnificatii din fapte doar in 
momentul în care le interpretám; actul interpretării este, 
fundamental, o forma de discurs narativ: ,Faptele pot fi 
comunicate doar apeland la naratiune si doar atunci devin 


parte a cunoașterii care face posibil progresul ştiinţific. “1 


Cunoașterea ştiinţifică este, pe de altă parte, rezultatul 
muncii de zi cu zi a unor oameni în carne şi oase, presupune 
dificultăţi zilnice, limitări si politici instituţionale. Implicatiile 
acestui lucru au fost discutate pentru prima dată de sociologii 
Bruno Latour si Steve Woolgar în 1979, în cartea Laboratory 
Life: The Construction of Scientific Facts şi, de atunci, au fost 
intens dezbătute. Oamenii de știință nu doar „descoperă“ 
lucruri, susțin Latour si Woolgar. Ei le și interpretează si 
prezintá. Trebuie sa isi convinga colegii, organizatiile care 
finanteaza cercetarea si publicul larg ca ceea ce au descoperit 
are un fundament stiintific solid si este semnificativ. Cu alte 
cuvinte, retorica isi are rolul ei chiar si in activitatile din 
domeniul stiintelor riguroase. 


Nimic din toate astea nu inseamná cá trebuie sá renuntám 
la ideea de date precise, bineinteles. Nici vorbá. Doar ca explicá, 
probabil, de ce o abordare stricta a adevarului este atat de 


vulnerabila in fata contra-naratiunilor. 


Agasati de dictionar 


Pentru multi insá conceptul de ,,fapte alternative" a reprezentat 
un oximoron în toată regula. Reusea să schimbe drastic însăşi 
definiţia faptelor. Cei care se ocupă de dicţionarul Merriam- 
Webster cu siguranţă au gândit asta. Ca răspuns la afirmaţia lui 
Conway şi ca să clarifice chestiunea, au transmis pe Twitter 
definiția termenului: „Faptele sunt informaţii prezentate ca 


având o realitate obiectivă.“ Si au mai observat, pe un ton 


rezervat ironic: ,,Asa cum e utilizat acum, conceptul de fapte 
este înţeles referitor la ceva care are o existenţă reală.“2 Daca il 
aplici la fenomene care nu au existat niciodata, il utilizezi gresit. 

Merriam-Webster şi-a făcut un obicei din a agasa 
administratia Trump atunci cànd membrii ei stálceau cuvintele. 
De pildá, cand insusi Trump a incercat de mai multe ori sa scrie 
corect cuvàntul pore, dictionarul s-a oferit imediat sà il ajute. 
Exemplificand ca la carte una dintre Legile lui Murphy - 
conform cáreia ,,daca critici in scris ceva scris sau redactat de 
alții, vei face si tu o greşeală de o natura sau alta in acel 
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-, mesajul de pe Twitter al lui Trump suná in felul 
următor: „Deşi am scris multe cărţi de succes si má mândresc 
intr-o oarecare másurá cu talentul meu de scriitor, observ cá 
celor care răspândesc stiri false le face plăcere să pour over” 
[sic!] încontinuu prin mesaje în căutare de greșeli. 2 Drept 
răspuns, Merriam- Webster a postat un video explicativ simplu 
despre cum să faci diferenţa între omonime. „Pore over“ 
înseamnă „să citeşti sau să analizezi ceva cu atenţie“, au scris ei 
pe Twitter, în timp ce „pour over“ înseamnă „să faci o cafea 
foarte scumpă. Si, pentru orice eventualitate, au adăugat 
„comb over“ înseamnă „a pieptăna [fo comb] părul dintr-o 


parte în alta a capului pentru a acoperi chelia“ 


Problema este că sensul unui fapt nu e unul clar, cum am 
crede într-o primă instanță, cum nu e nici al multor altor 
cuvinte. Limba este deschisă la denaturări şi manipulări ale 
sensurilor. Ne putem bate joc pe faţă de felul în care Conway a 
manipulat lucrurile într-o anumită situaţie, dar dezbaterile 
având ca obiect sensul cuvintelor au fost întotdeauna, si sunt, o 


parte importantă a politicii. 


Asa cum subliniază Merriam-Webster în intervenţia sa, 
atunci când există dezacorduri în privința unui sens lingvistic, 
un prim pas este consultarea dicționarului. Cu toții 
„considerăm cá dicţionarul spune ceva în care poti avea 
încredere“.  Lexicograful Howard Jackson scrie: „Dacă 


dicționarul spune aşa, așa este.“ Problema cu aceasta 


convingere este ca se bazeaza pe o conceptie mai degraba 
incorecta privitoare la ce fac, de fapt, dictionarele. In ciuda 
faptului ca dictionarul, cam ca Biblia, e perceput drept singura 
versiune canonica (acel dictionar), e clar ca lucrurile nu stau 
asa. Poate ca Oxford English Dictionary se catalogheaza pe sine 
ca „înregistrarea ultimă a limbii engleze“ (necajindu-le astfel pe 
locuitoarele din Essex), dar mai există şi alte dicționare la 
îndemână. Multe, mai exact. Fiecare cuprinde o serie uşor 
diferită de cuvinte, toate definite uşor diferit. 


Dictionarele nu fac decât să înregistreze, cât mai bine, 
utilizările convenţionale ale cuvintelor într-o anumită perioadă, 
iar în cazul unui dicționar bazat pe principii istorice, precum 
Oxford English Dictionary, să infatiseze, bazându-se pe 
documente, modul in care limba s-a schimbat de-a lungul 
deceniilor si al secolelor. O trăsătură-cheie a limbii este ca se 
afla intr-o constanta schimbare. Sensul cuvintelor se modifica, 
in functie de modul in care le folosim. Uneori, modificarea este 
radicala. De exemplu, in middle english (cca 1300), cuvantul 
nice însemna ,nesábuit , „prost“ sau „ignorant“, fiind derivat 
din latinescul nescius, „ignorant“, „neștiutor“. Sensul lui s-a 
schimbat treptat de-a lungul Evului Mediu, la început 
referindu-se la ceva „capricios“ sau „care face caz de orice“ (cca 
1400), pentru ca în perioada modernă timpurie să devină 
sinonim cu „rafinat, cultivat” (cca 1580). Spre mijlocul 
secolului al XVIII-lea, a început să aibă sensul său modern, de 
„agreabil“, „plăcut“, încheind astfel o călătorie în care a avut loc 


o răsturnare completa a sensului, de la „ignorant“ la „agreabil“. 


Nu doar procesul prefacerilor istorice poate să altereze 
sensul cuvintelor. Felul în care sunt interpretate de diferite 
grupuri sociale poate crea un câmp de luptă pentru sisteme de 
valori care se opun. Aşa cum o arată Raymond Williams, poate 
că, aparent, vorbim aceeaşi limbă, însă utilizarea individuală a 
cuvintelor poate fi semnificativ diferită, „în special atunci când 
sunt în joc sentimente puternice şi idei importante"2, Să luăm, 
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de exemplu, cuvântul „teorie“ în contextul stiintei Pentru 


unii, înseamnă o descriere generală a fenomenelor lumii. O 


teorie este o explicaţie abstractă a felului in care e lumea de 
fapt. Este un fapt al naturii. Pentru altii, este o presupunere a 
felului in care, probabil, functioneaza lumea. Reprezinta o 
confirmare a faptului cá nu cunoastem adevárul despre lucruri 
și cá, astfel, suntem forţaţi să inventam diverse ipoteze 
fanteziste cu privire la ele: „E doar o teorie.“ Din nou, cuvântul 
poate însemna două lucruri aproape contradictorii, chiar în 


aceeași perioadă, de această dată. 


Caracterizat de pluralism şi paternitate bazată pe utilizatori, 
internetul a adus în centrul atenţiei această subiectivitate din 
jurul semnificației. Există o comunitate online activă dedicată 
documentării şi discutării vocabularului. Unul dintre cele mai 
de seamă exemple este Urban Dictionary, care activează ca un 
forum pentru diverse comunități care adaugă propriile definiţii 
la acest vocabular în permanentă evoluţie, arhivând o uriașă 
varietate de tipuri de engleză, dintre care multe nu şi-ar găsi în 
mod obişnuit locul în dicționarele convenţionale. Asa cum 
observă fondatorul site-ului, Aaron Peckham: „Pe cand 
majoritatea dictionarelor sunt obiective [...], Urban Dictionary 
este total subiectiv. Nu arată fapte, ci opinii. 2 Iar faptul cá 
definițiile au la bază opinii înseamnă că dicționarul poate fi 
folosit ca arenă de dezbateri politice. lată, de pildă, două 
definiţii ale cuvântului „Obamacare“ (ambele redactate în 


timpul mandatului lui Obama).% 


Termen inventat de neoconservatorii idioţi si sáráciti 
pentru a da o conotaţie negativă planului bi-partizan 


privind asigurările de sănătate. 


Cunoscut şi ca socialism. A le da tuturor americanilor 

asigurări de sănătate de rahat. Un plan de distrugere a 

calităţii asigurărilor de sănătate. 

Două „definiții“, ambele ilustrând convingeri larg 
răspândite privitoare la Affordable Care Act (cum e numit 
oficial) şi care reflectă felul în care e folosit termenul în mod 


obişnuit în societate. Însă sunt diferite, ba chiar opuse. 


Adevaruri care se contrazic 


Ce au, asadar, in comun toate astea cu faptele alternative? 
Cateva luni dupa aparitia ei la Meet the Press, Kellyanne 
Conway i-a oferit un interviu ziaristei specializate in politica 
Olivia Nuzzi, in care a incercat sa explice ce intelegea prin 
sintagma respectiva. Se refera la chestii precum: ,,Doi plus doi 
fac patru. Trei plus unu fac patru. Partial innorat, partial 
insorit. Pahar pe jumátate plin, pahar pe jumatate gol.“ La ideea 
conform cáreia, la orice eveniment dat, poti oricánd adáuga 
„fapte suplimentare si informatie alternativă“. Altfel spus, e 
implicată ideea că o poveste are întotdeauna două laturi. 
Faptele - sau cel putin interpretarea lor — se supun naraţiunii 
care le subsumează. 

Constientizarea acestui lucru - si mai ales a rolului pe care 
îl joacă limba - a dus la crearea site-ului AllSides.com, cu un 
glosar concentrat în special asupra termenilor care deseori dau 
naștere unor controverse din cauza faptului că ajung să 
insemne lucruri diferite. Scopul site-ului este să ofere 
perspective asupra problemelor iscate din opoziţia unor părți 
din spectrul politic, pornind de la observaţia că „până nu 
înţelegem ce înseamnă un termen pentru ceilalți, nu cunoaștem 


“i Ideea este cá, 


problema si nu putem comunica eficient 
metaforic spus, vorbim limbi diferite, dacá nu impartasim 
aceleasi valori sau sisteme de convingeri. (Un fel de po-tar- 
to/po-tai-to€, dar cu conotaţii politice.) In privinţa cuvântului 
„fapt“, de exemplu, AllSides scrie că, în ciuda faptului că pentru 
multi se referă la realitatea de netăgăduit, alţii consideră că este 
folosit în „încercarea unei persoane sau a unei comunităţi de a- 
si stabili o poziţie de necontestat şi în afara oricărei îndoieli 22. 
Altfel spus, vor exista întotdeauna fapte alternative care vor 
împărţi dezbaterile în tabere şi totuși faptele nu ajută prea mult 
discursul. Sau, ca s-o spunem altfel, poţi într-adevăr să 


demonstrezi orice prin raportarea la fapte. 


Constientizarea acestui tip de subiectivitate si pluralism nu 
implica faptul cá semnificatia lingvistica ar fi la bunul-plac al 
oricui, cá; asemenea lui Humpty Dumpty din Alice in Tara 
Oglinzilor, putem sa folosim orice cuvant cu orice inteles pe 
care vrem sa i-] dám. In mod normal, nu putem. Daca ai insá 
suficienta influentá si autoritate, aparent e posibil sa modifici 
chiar si sensul celor mai comune cuvinte. Bunáoará, cand a 
pretins că serviciul sáu video-la-cerere numit „Watch“ a atras 75 
de milioane de vizitatori zilnic, Facebook a ajuns la acest numár 
lárgind in mod intentionat sensul a ceea ce se intelege printr-un 
„minut“. Asa cum a explicat site-ul Axios, statisticile Facebook 
erau bazate pe definiţii incontestabil idiosincrasice.? „Vizitator 
zilnic“ se referea la oricine petrecea cel puţin un minut pe zi pe 
acel site. E același criteriu pe care îl folosesc posturile de 
televiziune, aşa că nu e nicio contradicţie aici. Dar Facebook s-a 
abătut de la măsurătorile standard ale posturilor de 
televiziune - si, pe parcurs, a redefinit una dintre unităţile 
fundamentale ale timpului - atunci cand, ca să-şi atingă 
obiectivele, a considerat că cele 60 de secunde care alcătuiesc 


un minut nu trebuie să fie consecutive. 


Cu excepţia acestor şmecherii care tin de lege, mare parte a 
limbii are capacitatea de a fi surprinzător de stabilă, în ciuda 
evoluţiei sale constante si a nesfarsitei diversitati. Această 
perspectivă mai indică si modul în care sensul rezidă de 
asemenea în dialog şi în negociere. În faptul că trebuie să ne 
asigurăm, si noi, şi ei, că discutăm în vederea aceluiaşi scop. Ca 
sensul cuvintelor depinde de contextul în care sunt folosite — 

un context deseori modelat de o naraţiune cuprinzătoare pe 
care ne angajam s-o respectam. 


Mai existá un aspect care meritá discutat in legatura cu 
controversa ,,faptelor alternative". Unul dintre lucrurile pe care 
a reusit sa le realizeze Kellyanne Conway la acel interviu a fost 
sa abata discutia de la marimea multimii prezente la investitura 
lui Trump si s-o indrepte spre modul in care presa a relatat 
evenimentul. Refuzànd sa accepte premisele fundamentale pe 


care se baza intervievatorul si dànd nastere discutiei in 


contradictoriu de-spre adevar si relativitate, a schimbat tema 
dezbaterii in cea cu privire la cat de multa incredere putem avea 
in jurnalisti. Cu alte cuvinte, a schimbat centrul de interes al 
naratiunii. A reusit sa aduca in prim-plan faptul ca modul in 
care intelegem lumea, in afara propriului cadru ingust al 
experientei imediate, este unul mediat. Este mediat de ziare si 
de televiziune; este mediat de limba pe care o folosim pentru a-] 
descrie; e mediat de structurile narative de care ne folosim 
pentru a-l interpreta. În acest peisaj mediat, este logic să 
păstrezi un scepticism sănătos legat de ce crezi şi ce nu. Sau, 
cum spune mottoul televiziunii de stat ruseşti RI (fosta Russia 


Today): „Pune totul sub semnul întrebării.“ 


Multe dintre citatele discutate aici au devenit extrem de 
populare în contextul apariţiei societăţii postadevărului. Orice 
supărări ar fi iscat, primii ani ai Trumpozoicului s-au dovedit a 
fi excelenți pentru diferite maxime. Afirmațiile din aceasta 
colecţie selectă au devenit cele mai des citate replici de dialog 
din întreaga piesă de teatru. Alături de „oamenii din tara asta s- 
au săturat de experţi“ a lui Gove şi de „faptele alternative“ a lui 
Conway, un premiu special îl merită afirmaţia lui Rudy 
Giuliani, „adevărul nu e adevăr“. Pe lângă acestea, mai este 
poate cea mai directă formulare a mentalitatii postadevarului. 
Ea îi aparţine comentatoarei politice Scottie Nell Hughes, care a 
incercat să explice controversa privitoare la falsa afirmaţie a lui 
Trump conform căreia milioane de oameni au votat ilegal la 
alegerile din 2016. Interesant, a spus ea, este că „ceea ce 
oamenii consideră a fi fapte nu sunt cu adevărat fapte. [...] 
Fiecare are felul lui de a le interpreta ca adevărate sau ca 
neadevărate. Din păcate, nu există - nu mai există — ceva ce 
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putem numi fapte“, O astfel de asertiune ne aduce aminte de 


aforismul lui Nietzsche, conform cáruia nu existá fapte, ,,ci doar 


interpretări“ 


. Dacă Nietzsche sublinia faptul că ceea ce luăm 
drept „adevăr“ are întotdeauna de-a face cu puterea celor care îl 
susțin bazându-se pe dovezi ştiinţifice, cineva ca Scottie Nell 
Hughes apelează la această idee pentru a submina legitimitatea 


punctului de vedere al celor cu care nu e de acord. 


Aceste exemple dezvaluie, si au ajuns sa simbolizeze, un 
dispret flagrant fata de hegemonia rationamentului bazat pe 
fapte. Este insa cazul sa credem ca ele sunt reprezentative 
pentru o schimbare majora in fluxul culturii contemporane? 
Sau sunt doar niste exemple alese in mod special, scoase din 
context si apoi repetate la nesfarsit cu scopul de a ataca cealalta 
tabără aflată in dezbatere? Ca s-o spunem altfel, este 
reproducerea acestor câteva citate o modalitate de a manipula 
datele problemei? 


Un sclav al emoţiilor 


Cu siguranţă că multe dintre lucrurile care ţin de politica post- 
adevăr nu sunt neapărat noi. Modurile în care stabilitatea 
anumitor cuvinte este atacată încontinuu în procesul politic şi 
faptul că provocările la nivel emoţional sunt importante când 
vine vorba despre luarea deciziilor sunt probleme care au o 
îndelungată evoluţie în istoria ideilor. Nu mai devreme de 
secolul al V-lea i.H., istoricul Tucidide scria despre felul in care 
relaţia dintre limbă și realitate devine una dintre primele 
victime în orice conflict militar. În Istoria războiului 
peloponesiac, acesta ilustrează felul în care libertăţile pe care şi 
le iau cei de la putere în privinţa limbii duc în cele din urmă la 
colapsul rânduielii democratice.** Cei aflaţi la conducere, scrie 
el, „au schimbat, după bunul lor plac, şi sensul obișnuit al 
cuvintelor“ Când oamenii au început să manipuleze limba pe 
care o foloseau pentru a descrie evenimentele curente, s-a ajuns 
la o distrugere completă a sensului, ceea ce a permis agresiunea 
si violenta, care s-au infátisat sub forma tiraniei. 

Multe dintre observaţiile făcute de Tucidide se aplică 
perfect la politica de azi. Când scrie că „fruntașii de prin cetăţi 
[...] se prefăceau că năzuiesc spre egalitatea politică a 
poporului şi aristocrația înțeleaptă“, acest lucru poate foarte 
bine să se refere la populismul Brexitului sau la Trump 
înfierând sistemul politic. Când spune că „faptul de a se 


împotrivi dusmanos si cu neîncredere unii altora i-a dezbinat 


foarte mult“, am putea să ne gândim la practic orice forma de 
politică bazată pe rețelele de socializare. Iar afirmaţia conform 
căreia „erau mai dispuşi să-i asculte pe aceia care, prin cuvântul 
ticluit, reuşeau să pună la cale o ispravă care stârnea invidia“ se 
potriveşte perfect în cazul lui Conway, Spicer si al multor 


altora. 


Pe lângă atacul asupra limbii, mai există şi importantul, deşi 
foarte des trecut cu vederea, rol pe care îl joacă emotia în luarea 
deciziilor. Când spune că „trebuie să stabilesti o legătură 
emoţională cu oamenii“ dacă vrei să îi câştigi de partea ta, 
Aaron Banks îl citează (poate fără să isi dea seama) pe Aristotel. 
La vreo sută şi ceva de ani după ce Tucidide a abordat problema 
pervertirii limbajului, Aristotel, în Retorica lui, scria despre 
felul în care un orator trebuie să se folosească de emoţiile 
publicului* Conform principiilor sale, persuasiunea eficientă 
are la bază trei elemente. Primul este „logos“, sau argumentul în 
stare pura, care implică o demonstrație raţională, 
convingătoare - aranjarea datelor. Al doilea este „ethos“, 
caracterul şi poziţia socială a celui care vorbește. Publicul poate 
fi mai uşor convins de cineva în care are încredere, care îi place 
și care stăpânește subiectul. Ultimul element este „pathos“ - 

dispoziţia sufletească creată între vorbitor şi public. „Căci 
lucrurile nu apar aceleași celor care încearcă sentimente de 
prietenie sau care urăsc, nici celor mânioşi sau calmi“, spune 
Aristotel. Scopul retoricii este cel de a ajuta publicul să îşi 
formeze o anumită părere despre subiect. Ca atare, este 
important să creezi condiţiile care să îi conducă spre acea 
judecată. lar emoţiile precum mânia, mila sau frica „sunt acele 
afectări din a căror cauză oamenii se diferenţiază în privinţa 
judecăților lor“. Sau, altfel spus, stârnesc o senzaţie de mânie, 
frică sau indignare, iar tu creezi o dispoziţie sufletească mai 
potrivită pentru strigătul de luptă prin care îndemni la 
redobândirea controlului asupra situaţiei. 


Secole mai târziu, filozoful de origine scoțiană David Hume 
făcea o demonstraţie similară. Aborda mai degrabă natura 


procesului de luare a deciziilor decât persuadarea, dar și el 


sustinea cá in spatele rationamentului nostru practic se aflá 
emotiile. Apoi, trebuie menţionat rolul pe care l-au jucat 
aceste idei în mișcările fasciste de la mijlocul secolului al XX- 
lea. Spre sfârşitul anilor 1950, Aldous Huxley reflecta asupra 
temelor pe care le abordase în celebra sa carte Minunata lume 
nouă”. Scrisese cartea la începutul anilor 1930, iar acum, un 
sfert de secol mai târziu, se întreba în ce măsură a ajuns lumea 
să semene cu cea din viziunea pe care o schitase el în trecut. In 
anii 1930, credea cu tărie că scenariul pe care îl imaginase era 
foarte posibil să devină realitate. Vedea deja semne ale apariţiei 
totalitarismului şi ale viitorului dominat de dictatori. Concluzia 
lui de după 25 de ani a fost că lumea se deplasa spre un astfel de 
viitor cu o viteză mai mare decât presupusese el iniţial. Cel mai 
clar exemplu în acest sens era dezvoltarea unor regimuri 
precum cel nazist şi, în special, felul în care naziștii 
manipulaseră cu succes sentimentele oamenilor. 
„Comportamentul lor este stabilit nu de cunoştinţe şi rațiune, ci 
de sentimente şi de impulsuri inconștiente. [...] Pentru a izbuti, 
un propagandist trebuie să înveţe cum să manipuleze aceste 
instincte şi emoţii.” Continuă citând un pasaj din Mein Kampf 
în care Hitler afirmă în mod clar că puterea asupra maselor nu 
e niciodată obţinută prin învăţăturile ştiinţifice, ci inspirând 
devoțiune: „Oricine doreşte să câştige masele trebuie sa 


cunoască cheia care le va deschide usa inimilor.“ 


Aceste afirmaţii au fost confirmate de zeci de studii recente 
de psihologie. În anii 1970, ideea dominantă în ştiinţele sociale 
încă era că oamenii sunt în general ființe raţionale când vine 
vorba despre a lua decizii si că judecátile greşite erau de obicei 
produsul unui proces de gândire corupt de sentimente. 
Cercetări influente realizate de psihologii Daniel Kahneman și 
Amos ‘Tversky, privitoare la erorile sistematice în procesul de 
luare a deciziilor, au jucat un rol important în schimbarea 
acestor presupozitii si au condus la stadiul actual al gândirii 
ştiinţifice, în care se considera că „emoția ocupă un loc mult 
mai proeminent în modul nostru de înţelegere a judecăților 


evaluative si a alegerilor intuitive decât în trecut 3 


E posibil să ne agátám inca de ideea iluministá conform 
căreia suntem animale rationale; că hotărârile noastre 
privitoare la problemele importante sunt produsul unor 
deliberări lucide; că alegem să cântărim faptele, să reflectăm 
asupra consecințelor lor şi apoi să ajungem la o decizie 
echilibrată şi raţională pe baza căreia să actionam. Dar, pur si 
simplu, nu așa stau lucrurile în cea mai mare parte a timpului. 
Deciziile luate se bazează pe ceea ce simţim privitor la o 
problemă - iar, in contexte politice, pe felul în care problema 
respectivă e legată de noţiuni mai cuprinzătoare, precum cea de 
identitate sau de afiliere politică. De cele mai multe ori, apelăm 
la rațiune doar ca să ne justificăm deciziile. E o strategie 


retorică de sustinere a acestora. 


Dacă ingredientele-cheie care alcătuiesc realitatea 
postadevarului au fost în mod cert formulate în urmă cu secole, 
poate chiar milenii, atunci de ce ne îngrijorăm în privinţa lor în 
prezent? Dacă, în momente de tulburări sociale, cei de la putere 
au exploatat dintotdeauna flexibilitatea limbajului şi au apelat la 
răspunsurile emoţionale ale oamenilor ca să influenţeze opinia 
publică, oare mai e ceva în plus de spus despre starea politicii 
actuale decât că a rămas exact la fel? Desigur, răspunsul este că 
natura distinctă a situaţiei curente se observă până în cele mai 
mici detalii. Nu este vorba doar despre faptul că interpretările şi 
emoția au fost întotdeauna o parte din politică. Este vorba 
despre exactitatea manifestării acestora. Si despre cum se 
îmbină cu alte curente şi dezvoltări din cultura modernă ca să 
creeze starea în care ne aflăm. 


O1 7o pour (over) este omonim cu 7o pore (over) si înseamnă altceva. Vezi 
definițiile în continuare. 

02 Joc de cuvinte bazat pe pronunția diferită a cuvântului potato 
(,cartof^, dar si, în expresia small potatoes, „leacuri“ etc.) si care se 
referă la o distincţie, diferenţă nesemnificativă. 


3 


Fictiunea populară 


Avantul populismului 


Evenimentele din 2016 nu au fost caracterizate doar de politica 
postadevar, bineinteles. Cele doua socuri electorale, cel din 
Marea Britanie si cel din Statele Unite, au fost percepute ca 
rezultat al avantului politicii populiste. Au fost explicate ca o 
răzbunare a votantilor „de rând“ pe elita cu nasul pe sus. Se 
intàmplá ca ambele sá fie victorii ale dreptei populiste, dar, 
odatà cu renasterea Partidului Laburist al lui Jeremy Corbyn in 
Marea Britanie si cu Bernie Sanders in competitie stránsá cu 
Hillary Clinton in campania electorala democraticá in Statele 
Unite, a existat un curent mai larg de idei si retorica populista 
in spectrul politic - unul care a continuat de-a lungul anilor. In 
naratiunea politicii contemporane, populismul devine astfel o 
altá parte fundamentalá a contextului. Tot mai mult, politicienii 
se orienteazá spre valorile si convingerile populismului sau 
reacţionează la acestea. Am putea, de fapt, să mergem un pic 
mai departe si să spunem că populismul este una dintre 
naratiunile majore ale politicii moderne - si una care se 
construieste in jurul unei intrigi surprinzator de simple. 


xoxo 


La finalul lui 2018, The Guardian a publicat un studiu care aráta 
cát de populare deveniserá partidele populiste in ultimii ani. 
Raportul indica faptul cá unu din patru europeni votase cu 
politicieni populisti la sfârşitul anilor 2010, cu mai mult de 
șapte procente decât două decenii mai devreme. In a doua 
parte a anilor 1990, doar două ţări europene aveau la guvernare 
politicieni populişti: Slovacia si Elveţia. Douăzeci de ani mai 
târziu, numărul lor crescuse la unsprezece. lar acest model nu 
se limitează la Europa. În momentul raportului făcut de The 


Guardian, populistii deţineau puterea în Statele Unite, Brazilia, 


Mexic si Filipine. Dupa cum o arata politologul Cas Mudde, in 
timp ce in secolul al XX-lea fusese foarte rar folosit, termenul 
respectiv a devenit una dintre trasaturile definitorii ale 
secolului al XXI-lea.2 

Toate acestea duc în mod necesar la apariţia întrebării dacă 
există o relaţie intrinsecă între postadevăr şi politica populistă. 
Dacă împărtășesc anumite caracteristici şi dacă, în cazul în care 
o avem pe una, înseamnă că urmează imediat şi cealaltă. Sau, în 
cazurile discutate anterior, apariţia lor e mai degrabă o 
coincidenţă - două fenomene fără nicio legătură între ele, 
apărute întâmplător în acelaşi timp, fuzionând (cel puţin în 
Marea Britanie şi în Statele Unite) în jurul acelorași candidaţi şi 


cauze politice? 


Pentru a răspunde la aceste întrebări, să luăm ca exemplu o 
narațiune politica bazată pe idei populiste si având ca scop sa îi 
întărâte pe simpatizanți. În vara lui 2017, National Rifle 
Association (NRA) din SUA a difuzat o serie de clipuri video de 
promovare a scopurilor şi valorilor sale.? Mesajul central era cá 
NRA nu are intenţia să se predea fără luptă în fata „elitelor“ 
care, susțineau membrii asociaţiei, „le ameninţă însăși 
capacitatea de supraviețuire“. Pe imaginile de fundal cu o lume 
în plin haos - protestatari în lupte furibunde cu forţele de 
poliţie, huligani spărgând vitrinele magazinelor, delincventi 
dând foc steagului american-, purtătoarea de cuvânt a NRA 
Dana Loesch avertiza că „vremurile au luat foc, iar mass-media 
elitei a fost prinsă cu chibritul în mână“. Arătând cu degetul in 
special spre The New York Times (publicaţie considerată 
adeseori reprezentativă pentru mass-media elitei liberale), 
declara că „noi, poporul, ne-am săturat [...] de naraţiunea 
voastră, de propaganda voastră, de ştirile voastre false. Ne-am 
săturat de [...] refuzul vostru de a tine cont de adevărurile care 
vă tulbură construcţia fragilă pe care o confundați cu realitatea. 
Suntem sătui de pretenţiile voastre obtuze conform cărora 
reprezentaţi adevărul şi faceţi jurnalism bazat pe fapte“. 


Într-o singură rafală plină de mânie, sunt adunate toate 


cuvintele-cheie discutate până acum si mai sunt adăugate 


câteva, pentru orice eventualitate. Bifeazá termeni ca „adevăr“, 
„fapte“, „naraţiune“, un puternic scepticism fata de „elita“ 
socială si o apropriere morală a ideii de „noi, poporul“ Din 
perspectiva vocabularului politic, este un amestec aproape 


omogen între populism si postadevar. 


Chiar daca, in mod cert, populismul si politica postadevar 
nu sunt sinonime, si nici in mod necesar intrepatrunse 
simbiotic, existá totusi o serie complexa de relatii intre ele. 
Suprapunerea in diagrama Venn e centratá predominant in 
jurul ideii de emotie. Simplificànd grosolan, putem spune cá 
populismul e bazat in special pe emotie: cei de la putere - in 
special cei care detin puterea economicá, politicá si culturalá — 
au ignorat nevoile si aspiratiile cetátenilor de rand; au pierdut 
contactul cu frământările oamenilor, cu strădaniile si greutăţile 
acestora si, în schimb, s-au concentrat exclusiv pe protejarea si 
cultivarea propriilor interese. Cu alte cuvinte, termenul e aflat 
în strânsă legătură cu o reacţie emoţională la politică - si, in 
special, cu mânia, dezamăgirea si sentimentul de a fi fost 
tradati. 


În această formulă, populismul este mai mult despre 
atitudine decat despre continut. Nu putem vorbi despre o 
ideologie, ca in cazul socialismului, al libertarianismului sau al 
conservatorismului. In schimb, este un cadru de baza al unei 
conceptii despre lume care functioneazá impreuna cu o alta 
serie de convingeri - la care ne referim deseori ca la ideologia- 
gazda.* Astfel, ii poti vedea si pe populistii de dreapta si pe cei 
de stánga, cu agendele lor diferite, folosind o retoricá aproape 
identică. In extrema dreaptă, de exemplu, există partide ca 
Fidesz în Ungaria, Sverigedemokraterna (Democratii Suedezi) 
sau Alternative ftir Deutschland în Germania. Pe de altă parte, 
atât Podemos din Spania şi Syriza din Grecia sunt partide 
populiste cu o ideologie-gazda de stânga, in timp ce Il 
Movimento 5 Stelle din Italia are o ideologie amestecată. 


Această ambivalentá ideologică poate avea implicaţii 
importante în înțelegerea evoluţiei peisajului politic. Dominic 
Cummings, directorul campaniei Vote Leave în timpul 


referendumului Brexit, a formulat explicit mesajul populist al 
acesteia, astfel încât să nu fie nici de dreapta, nici de stânga, ci 
mai degrabă bazat pe o paradigmă foarte diferită. Motivul a fost 
că naraţiunea tradiţională dreapta versus stânga este o obsesie a 
politicienilor de la Westminster si a presei, dar ea nu reflectă 
realitatea politicii asa cum e ea percepută de majoritatea 
populatiei? În contextul referendumului Brexit, la fel de multe 
lucruri i-au unit şi i-au dezbinat pe cei de stânga şi pe cei de 
dreapta. 


Retorica populismului este structurată în jurul unei 
naratiuni care, spun Roger Eatwell si Matthew Goodwin, „dă 
prioritate culturii si intereselor natiunii si care promite sa 
devina portavocea poporului care se considera nebagat in 
seama, ba chiar dispretuit, de elitele nepásátoare si deseori 
corupte"$. In multe privinţe, povestea e cát se poate de simplă. 
Populatia este pacalita de un guvern care isi serveste propriile 
interese, iar liderul populist, singurul capabil sá reprezinte 
„adevăratul popor“, va lupta cu acest guvern, de partea omului 


de rând. 


Având în vedere că are mai multă legătură cu atitudinea, nu 
cu conţinutul, populismul tinde să privilegieze emoţiile în 
detrimentul faptelor. Nu pune, în mod obligatoriu, însăşi ideea 
de fapte sub semnul întrebării, aşa cum o face politica 
postadevăr. Dar se sprijină ferm pe o naraţiune noi-versus-ei 
gălăgioasă, în care oamenii obișnuiți sunt asmutiti împotriva 
elitei dispretuitoare. De fapt, împinge lucrurile și mai departe: 
clasa conducătoare nu e doar lipsită de scrupule, mincinoasă, 
înșelătoare şi coruptă moral - toate acestea conducând la un 
scepticism viguros fata de cei care se consideră arbitri ai 
faptelor. În acest mod, atunci când punea sub semnul întrebării 
valoarea experţilor în economie, Michael Gove reprezenta 
supărarea și dezamăgirea electoratului, folosindu-se de ele ca să 
respingă  neconvenabilele puncte de vedere ale întregii 
comunităţi academice din domeniul economic. Bazându-se pe 
narațiunea populistă, reușea să folosească o forma de 


prejudecată, nu dovezi, ca principală tactică de persuasiune. 


O alta legáturá-cheie între populism si emoție e 
următoarea. Pentru scriitorul Paul Mason, avântul 
populismului e in parte — deloc neglijabilă — o reacţie la agenda 
neoliberală a ultimelor două decenii.4 Unul dintre modurile in 
care e perceput liberalismul este ca proces al luării de decizii 
secătuit complet de aspectele sale emoţionale, zice Mason. În 
dezvoltarea oricăror instituţii conform logicii pieţei libere, de la 
universități la cele din domeniul sănătăţii, au fost eliminate din 
ecuaţie nevoile şi dorinţele de bază ale oamenilor. În timp ce 
muncitorii, studenții si pacienţii sunt percepuți ca aducând o 
contribuţie prea mică la maşina de făcut bani, ideile de 
identitate, siguranţă şi aspirație sunt trecute cu vederea. 
Populismul reprezintă pur și simplu o reacţie la toate acestea, 
„oferind o naraţiune bazată pe sentiment şi cu un nucleu care te 
inspiră“ acolo unde abordarea neoliberală încă se bazează pe 


ideea de oameni-ca-statisticá, sustine Mason. 


Natura populismului ca fenomen politic e, bineinteles, mai 
complicata decat am reusit eu sa schitez. Multi dintre factorii 
care au contribuit la actuala lui proeminentá au apárut cu ani 
buni, daca nu decenii, inainte de 2016, asa cá nu e vorba despre 
un nou trend. De asemenea, vizibilitatea sa nu e in mod necesar 
pe másura impactului asupra societátii, desi in anumite cercuri 
existá o constientizare crescanda a faptului cá liniile majore ale 
luptei politice se îndepărtează de la tradiţia stânga-versus- 
dreapta, care va fi în curând înlocuită cu lupta establishment 
versus anti-establishment.2 Însă atenţia mea se concentrează 
aici mai putin asupra fenomenului ca întreg si mai mult asupra 
populismului ca stil de a face politică. Asupra retoricii specifice 
la care apelează politicienii populisti pentru a-şi convinge 
electoratul. În acest sens, formula e una cât se poate de clară. În 
sine, populismul este o naraţiune simplă şi bine definită, 
construită din trei părţi extrem de simple, fiecare reprezentată 
de un cuvânt-cheie. 


Noi, poporul 


Primul cuvant-cheie este „poporul“ însuși, care acţionează ca 
protagonist al povestii — deşi, practic, avându-l adesea pe 
liderul populist ca reprezentant. După cum am observat, 
structura populismului implică un puternic scepticism fata de 
establishment, alături de o admiraţie şi o venerație pentru 
oamenii de rând. Cine, mai exact, sunt aceștia? Pentru 
teoreticianul politic argentinian Ernesto Laclau, însuşi faptul că 
acest termen este dificil de definit - din cauză că este atât de 
larg si de nespecific - face din populism o idee atât de 
puternică? Flexibilitatea termenului „popor“ le permite 
politicienilor să-şi proiecteze asupra lui propria agendă. Pe de 
altă parte, noțiunea respectivă are o greutate morală care poate 
susţine orice argument privitor la procesul democratic 
(„poporul a vorbit“). 

„Poporul“ este definit de mișcările populiste în două feluri 
principale. Primul este identificarea unei culturi împărtășite și a 
unui set de valori care unesc un grup disparat de indivizi şi îi 
transformă într-un întreg închegat. Al doilea se află în contrast 
cu elitele, cărora li se opune. Un bun exemplu al primului este 
modul în care populismul naţionalist (de exemplu, genul de 
populism practicat de Trump si de majoritatea celor care susţin 
Brexit) promovează ideea unor simboluri şi valori dragi 
cetățenilor unei naţiuni şi care sunt considerate fundamentale 
pentru identitatea lor de grup. Politologul Benedict Anderson 
are o celebră descriere a naţionalismului de acest fel ca produs 
al unei „comunităţi imaginate“, O naţiune constă din 
milioane de oameni care nu se vor cunoaşte niciodată unii pe 
alții. Practic vorbind, nu sunt o comunitate - cu siguranţă, nu 
una  închegată din punct de vedere fizic. Deşi nu 
interacționează personal unii cu alţii, împărtăşesc ideea că au 
ceva în comun: mai precis, o serie de mituri, simboluri şi valori 
comune pe care media și politicienii le fac să circule. Așadar, 
noţiunea de comunitate a naţiunii este un produs al imaginaţiei 
colective. Cu toate astea, doar pentru cá este „imaginară“ nu 
înseamnă că nu e extrem de puternică. Oamenii pot fi chemaţi 


sa lupte si chiar sá moará pentru tara lor, pana la urmá, iar asta 
doar pe baza angajamentului pe care il au pentru aceasta 


cultură împărtășită. 


Un exemplu notabil al modului în care funcţionează acest 
lucru este prima pagină a ziarului Sun din Marea Britanie, 
apărut în ziua anterioară votului-cheie în parlament cu privire 
la planurile legate de Brexit. Titlul, care nu prea lasă loc de 
îndoieli în ce priveşte poziţia publicaţiei în această problemă, 
declara: „Azi [membrii parlamentului] votează pentru sau 
împotriva Brexit. Noi le spunem: Aveţi de ales. [...] Marea 


“LL E ceva ce reflectă formula 


Britanie sau Marea Tradare. 
populistă clasică: „noi, vocea poporului (în acest caz, 
reprezentată de ziar), versus „ei“, establishmentul politic. Restul 
paginii era aproape în întregime umplut cu un colaj de imagini, 
o reprezentare idilică a culturii britanice. Arăta ca un lucru 
făcut prost de fanii lui Peter Black“. Infatisa oi páscánd pe 
pajiști verzi, monstrul din Loch Ness întinzându-și gâtul spre 
orizont, Casa Parlamentului şi Castelul Windsor, un Mini 
mergând pe un drum de tara, un mic restaurant care serveşte 
peste pane și cartofi prajiti, clădirea Shard înălțându-se 
deasupra împrejurimilor - si toate astea înghesuite astfel într-o 
compoziţie care se presupune că reprezintă ce înseamnă să fli 
britanic. Fiecare element simboliza o parte esenţială a 
identității naţionale, creând o poveste despre lucrurile care sunt 
în pericol dacă „noi“ nu luptăm să ne obţinem înapoi 


suveranitatea de la tehnocratii din Bruxelles. 


Fireşte, era o ficţiune meşteşugită cu atenţie. Aşa cum au 
evidenţiat de îndată mai mulţi critici pe reţelele de socializare, 
multe dintre simbolurile identităţii britanice erau produse de 
sau erau proprietatea intelectuală a unor imigranţi sau oameni 
de peste mări si tari. Designul automobilului Mini a fost 
conceput de un grec, Alec Issigonis, iar compania a fost 
cumpărată de BMW în 2000; Casa Parlamentului era restaurată 
în acea perioadă de antreprenori din Statele Unite; Shard a fost 
proiectat de un arhitect italian, Renzo Piano, şi le aparţinea 


unor investitori din Qatar; Castelul Windsor a fost construit de 


un duce normand care cucerise o jumátate de natiune. Iar Sun 
insusi, desigur, ii apartinea unui cetátean australian nascut in 
SUA. Cu alte cuvinte, detaliile factice ale colajului erau 
subordonate povestii atotcuprinzátoare. Ideea de esenţă 
britanică pentru care „noi“ se presupune cá trebuie să luptăm 
era un concept fictiv - asa cum sunt, în general, culturile 


naționale. 


La fel si în cazul flexibilitatii noţiunii de „popor“ — deseori 
o chestiune legată de cine isi insuseste primul retorica. În 
timpul campaniei Brexit, de pildă, cei din tabăra care susţinea 
despărțirea de Europa au apelat la o naraţiune bazată pe tropi 
populisti. Aceștia i-au împiedicat în timpul confruntărilor 
legate de sensul termenilor acordului de retragere. Saga a 
continuat: cei din tabăra care susținea rămânerea în Europa s- 
au zbătut să obţină un al doilea referendum, apelând, la rândul 
lor, la vocabularul populist și ducând o campanie pentru „Votul 
poporului“ E. Având in vedere cá, in campania iniţială, 
argumentul rămânerii fusese conceput în jurul a ceea ce 
experţii considerau a fi prioritar pentru ţară, ideea „Votului 
poporului“ a lăsat responsabilitatea în seama populaţiei. 
Argumentele de bază au rămas aceleași - cei din tabăra care 
susținea rămânerea in UE erau în continuare convinşi ca Brexit 
ar fi avut consecinţe economice si sociale dezastruoase -, însă 


limbajul s-a schimbat. 


Al doilea aspect al definiţiei „poporului“ îl reprezintă ce 
anume nu este el. Ca în orice poveste bună, protagonistul are 
nevoie de un antagonist care să îl ajute să se definească pe sine. 
Si, chiar dacă termenul de „popor“ sună ca si cum ar îngloba 
ceva, face exact invers. Cei care nu sunt considerati ca făcând 
parte „cu adevărat“ din popor se împart în două categorii. Sunt 
fie străini“ (în termenii naţionalismului populist, înseamnă, in 
general, imigranții), fie reprezintă inamicul din interior, mitica 


VC 


„elită“ 


Acei profesori capete seci 


In contextul politicii occidentale contemporane, aproape orice 
utilizare a cuvântului „elită“ orientează imediat discuţia spre 
sentimente populiste. Un grup de cuvinte funcționează în 
această direcţie: dacă nu sunt folosiţi critic, termeni ca „media 
mainstream" sau „statul profund“ semnalează in general o 
afinitate faţă de o anumită perspectivă asupra activităţilor celor 
de la putere. De îndată ce cineva strecoară într-o conversaţie 
sintagma „stat profund“ iti dai seama că probabil subscrie la un 
punct de vedere bazat pe teoriile conspirației privitor la lumea 
politică. Noţiunea a devenit imposibil de despărțit de o 
naraţiune conspirationista, astfel încât simpla folosire a ei 
indică faptul că cel care pronunţă sintagma se află de partea 
unui sistem de convingeri care face parte din structura 
naratiunii- lar in ce privește cuvântul „elită“, naraţiunea 
chemată în ajutor este una populistă. 

Ca în cazul multor altor termeni pe care îi cercetăm, sensul 
cuvântului „elită“ este departe de a fi unul clar. Uneori 
înseamnă, de fapt, exact contrariul. lată ce credea Donald 
Trump despre el într-o discuţie avută cu cei adunaţi la un 
miting în Minnesota. „Ei întotdeauna numesc cealaltă tabără 
elite“, a cugetat el. „De ce sunt ei elitele? Am un apartament 
mult mai bun decât ei. Sunt mai deștept decât ei. Sunt mai 


bogat. Eu am devenit preşedinte, ei nu.“ 


Daca prin „elită“ înţelegem o mică parte a societăţii 
superioară în privinţa calităţilor, aptitudinilor sau privilegiilor 
în comparaţie cu restul populaţiei, atunci este un punct de 
vedere corect. 


„Elită“ a fost unul dintre termenii analizati de Raymond 
Williams în lucrarea sa influentă, Keywords, publicată în anii 
1970. Cuvântul își are originea în verbul elire, din franceza 
secolului al XII-lea, și înseamnă a alege între diferiți oameni 


sau diferite lucruri, sau a alege o anumită persoană într-o 


anumita functie. Elita, cu alte cuvinte, sunt cei alesi pentru a 
indeplini un anumit rol. De aici, termenul a evoluat pana la 
intelesul sau modern, de grup restrans de oameni care detin sau 
folosesc o mare bogăţie, influență sau putere in cadrul 
societăţii. După cum notează Williams, există o ironie în faptul 
că originea uitată a cuvântului are legătură cu alegerea 
oficialilor, mai ales cu modul în care, din nou, scepticismul 
privitor la politicienii de carieră îi exclude pe oficialii aleși care 


au idei elitiste.i$ 


Atunci, cum e folosit cuvântul într-o dezbatere politică azi 
şi cum poate explica asta dilema cu care se lupta Trump la 
mitingul său din Minnesota? Răspunsul simplu este că sensul se 
schimbă în funcţie de perspectiva pe care o adopti. Pentru 
populiștii de stânga, elita sunt cei care adună putere economică 
şi politică: bancherii, baronii mass-media, cei care fac lobby 
pentru corporaţii — majoritatea au fost născuţi într-o poziţie 
influentă sau privilegiată. Pentru populistii de dreapta, elita 
aparține industriei culturii şi științei - actori şi producători de 
film, jurnaliști şi cei pe care politicianul american George 
Wallace i-a numit „acei profesori capete seci care nu sunt 
capabili nici bicicleta să şi-o parcheze ca lumea“. Conform 
gândirii conservatoare, aceste grupuri consideră că e dreptul lor 
să modeleze felul în care oamenii se comportă și se exprimă în 
societate. Si, in acest fel, aceştia se îndepărtează treptat de 
valorile „tradiţionale“ asociate cu un imaginar cultural stabil și 
omogen. 


Așadar, în ambele cazuri, cuvântul are un sens revelator 
similar: îi desemnează pe cei al căror statut le conferă o 
influenţă exagerată asupra societăţii. Însă cele două perspective 
politice au naratiuni care explică lumii problemele în mod 
diferit, iar aceste poveşti influențează modul în care e 
categorisit elitismul. O versiune stereotipică a poveştii celor de 
stânga este că totul se întâmplă din cauza capitalismului 
necontrolat, astfel încât inamicul devine cel care stăpânește sau 


promoveaza mecanismele capitalismului. Pentru cei de dreapta, 
totul porneste de la atacul asupra stabilitatii traditiei, deci vina 


le apartine celor care modeleaza cultura. 


Un exemplu al acestor perspective conflictuale poate fi gasit 
intr-un anunt din octombrie 2018 din Times, publicat in plina 
campanie pentru al doilea referendum. Aici, o linie rosie taie 
cuvintele „Votul poporului“, iar deasupra sunt mâzgălite 
cuvintele „Votul ratatilor Dedesubt, se afirmă: „Campania 
celui de al doilea referendum este o păcăleală a elitelor ratate 
care nu sunt capabile să accepte democraţia dacă nu e cum 
consideră ele că trebuie să fie.“ Cum era de aşteptat, anunţul a 
făcut înconjurul reţelelor de socializare, fiind ridicat în slăvi sau 
pus la zid. Printre cei care l-au dezaprobat s-a numărat grupul 
„NHS Against Brexit", care se întreba retoric: „De cand 
reprezintă o elită asistentele, dentistii, paramedicii, angajaţii din 
domeniul sănătăţii mintale, studenţii, portarii, administratorii, 


moasele, farmacistii etc.? (Indiciu: Nu sunt.) 2% 


Într-un anumit sens, este exact întrebarea pe care o punea 
Donald Trump. lar paradoxul e lămurit când ne dăm seama că, 
în contextul populismului naţionalist, „elită“ se referă la oricine 
are un rol în establishment și un serviciu care implică, după 
cum spune William Davies, „o perspectivă abstractă, lipsită de 


inimă si inaccesibilă omului de ránd*& 


. Altfel spus, conform 
acestei concepţii, elitismul nu se referă la cineva bogat si 


influent, ci la cel care are autoritate în cadrul sistemului. 


Desigur, problema e că am ajuns în situaţia în care cuvântul 
„elită“ poate desemna pe aproape oricine are opinii diferite de 
ale tale. Este baubaul politicii îndoite de populism. Si, de obicei, 
este un semn că vorbitorul e mai putin interesat să intre într-un 
dialog politic, cât pur şi simplu să defăimeze punctul de vedere 
al oponentului. 


Cum le dai glas celor care nu glăsuiesc 


Elementul final al formulei populiste este „voinţa poporului. 
Din moment ce se prezintă pe ei înșiși ca principalii 
reprezentanţi ai celor multi, politicienii populisti devin mediul 
prin care această voinţă e pusă în aplicare, iar pentru asta, 
trebuie să o asculte si să o înțeleagă. Vocea poporului şi voința 
lui sunt astfel inseparabile în această ecuaţie. Populismul e 
clădit pe ideea de a le da voce celor nereprezentati din societate, 
astfel încât voinţa oamenilor de rând să se facă auzită si să 
actionam conform ei. Aceasta este misiunea intrigii populiste. 

Nu e nicio surpriză că ea devine tema centrală a 
campaniilor electorale ale politicienilor populisti precum 
Marine Le Pen sau Donald Trump. La alegerile prezidenţiale 
din Franţa din 2017, Le Pen a încercat să îşi asigure votul 
tinerilor promitándu-le că „va da glas celor care nu glasuiesc“™. 
În cazul lui Trump, a fost vorba despre muncitorii concediati pe 
care i-a întâlnit în călătoriile lui, despre comunităţile afectate de 
acorduri comerciale „oribile și nedrepte“: „Oameni care 
muncesc din greu, dar a căror voce nu se mai aude." Lor le-a 
spus, în semn de jurământ: „Eu sunt vocea voastră! “= A 
continuat să apeleze la acest limbaj în primul său discurs 
adresat Congresului. Anuntand constituirea unei noi agenţii 
care să se ocupe de ceea ce el numea „criminalitatea 
imigranţilor”, a declarat că aceasta va fi o cale de „a le da glas 
celor care au fost ignorati de mass-media noastră şi reduși la 
tăcere din cauza anumitor interese“2. Ba chiar şi-a denumit 
inițiativa „Victims of Immigration Crime Engagement“. Sau, 
pe scurt: VOICE. 


In cazul lui Trump, felul in care foloseste termenul nu este 
doar un exemplu de manual de retoricá populistá, ci si un 
exemplu de contestare a naturii acestor termeni-cheie. Alegand 
acel acronim pentru initiativa sa anti-imigrare, si-a transpus 
pledoaria anti-imigrare din campania electorală într-o anumită 
politică în cel mai literal sens şi, de asemenea, a cooptat, 
strategic, limbajul opoziţiei. Să dai „voce“ experienţelor celor 
marginalizati de istorie si politică este o tintá-cheie nu doar 


pentru mișcările populiste, ci si pentru sociologia dezvoltării? 


si studiile postcoloniale.2 Este o modalitate de a înfrunta 
inegalitátile inrádácinate in societate si de a critica felul in care 
sunt reflectate in domenii precum justitia. Aceastá utilizare a 
termenului e oglinditá in organizatii care oferá sustinere, 
precum Americas Voice, a căror misiune este de „a aduna 
puterea vocilor si valorilor americane in vederea unei 
schimbări politice care să garanteze locuri de muncă pentru 
toată lumea, drepturi civile şi politice pentru imigranţi și 
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familiile lor“. 


Iniţiativa „VOICE“ a lui Trump are, pe de altă parte, ca efect 
stigmatizarea comunităţilor de imigranţi; directa asociere 
dintre viata imigranţilor si înclinația spre infractionalitate. 
Asta, în ciuda faptului că numeroase studii au demonstrat că 
imigranții sunt mai putin predispusi să comită infracţiuni decât 
cei născuţi în Statele Unite. Conform logicii complet lipsite de 
toleranță a administraţiei Trump, astfel de statistici sunt pur si 
simplu irelevante. Aşa cum spunea Sebastian Gorka, fost vice- 
consilier al lui Trump, justificând existenţa programului, tinta 
sunt cei care „deja au încălcat legea prin faptul de a fi aici“ 
Gorka duce mai departe raționamentul, definind problema ca 
una a fundamentelor identităţii americane: „Dacă protestezi 
[faţă de principiile acestei politici], eşti în favoarea durerii, în 
favoarea tragediei, în favoarea haosului, iar acest lucru este ne- 


: a n28 
american ^^, spune el. 


Această utilizare a cuvântului „voce“ în contextul respectiv 
nu este în niciun fel tolerantă, ca în sociologia dezvoltării. În 
schimb, ridică bariere în jurul a ceea ce înseamnă să fii cetățean 
legitim în America lui Trump, definind „poporul“ prin cei care 
s-au născut pe pământ american. Așadar, chiar dacă pare să le 
dea voce oamenilor fără drepturi, considerând că vorbeşte în 
numele celor lipsiţi de putere și ridicându-se împreună cu ei 
impotriva unei tradiţii politice care i-a marginalizat în ultimii 
ani, Trump o face asmutind diferite grupuri lipsite de drepturi 
unele împotriva celorlalte. Le conferă diverse roluri — unii sunt 


protagonistul, ceilalţi, antagonistul - si le modelează astfel 
realitatea de zi cu zi in conformitate cu naratiunea pe care isi 


bazeaza strategia politica. 


Confundând voinţa poporului cu acţiunile liderului, 
politicianul populist creează o strategie retorică simplă care nu 
deviază de la critică, ci înfloreşte bazându-se pe ea. De fiecare 
dată când un opozant încearcă să îl critice, poate să reformuleze 
acuzaţia, ca să creeze impresia că îi critică susținătorii. La fel, 
orice critică privitoare la strategia lui politică poate fi 
interpretată ca trădare a voinţei poporului. lar aceşti doi pași 
simpli dau naștere unei ,naratiuni a trădării”, care asmute 
electoratul împotriva establishmentului. 


XXX 


Teza acestor prime capitole este următoarea: cunoaşterea pe 
care o avem despre lume poate că se bazează pe o combinaţie 
de fapte şi dovezi, dar faptele nu au o semnificaţie decât într-un 
anumit context, iar acest context este invariabil structurat în 
jurul unei poveşti. Cuvintele pe care le folosim pentru a descrie 
lumea își extrag sensul din aceste poveşti și, de multe ori, devin 
susținătoare ale luptei politice între poveşti alternative. Cele 
mai convingătoare povești sunt cele care modelează cultura în 
care trăim. În ultimii ani, populismul a devenit o astfel de 
poveste, una în care poporul este aruncat în luptă împotriva 
unui establishment elitist, pentru controlul asupra 
mecanismelor puterii. lar apariţia acestei poveşti a dus la un 
profund scepticism care a zgaltait stabilitatea instituţiilor 
noastre democratice. 

Inseamna asta cá o intelegere a tehnicii narative poate sa 
explice mișcările populare sau politice? Poate o astfel de 
înţelegere să fie tradusă printr-o schemă a succesului politic? 
Ca să răspundem la aceste întrebări, trebuie să cercetăm mai în 
profunzime de ce este naraţiunea fundamentală pentru politică. 
Trebuie să înțelegem ce înseamnă o poveste eficientă în acest 
context. Si care sunt elementele implicate în felul în care 


naratiunile politice sunt expuse si răspândite. 


OL Artist britanic, născut în 1932, figură marcantă a mișcării artistice 
pop, cunoscut în special pentru colajele sale. 

02 Outsiders, în original. 

03 Acronimul de la National Health Service, Serviciul National de 
Sănătate (din Marea Britanie). 

04 Angajamentul victimelor criminalităţii imigranților. 

05 Development studies, in original, ramura a sociologiei care are ca 
obiect procesul dezvoltarii sociale si economice. 


Partea a doua 


Cum se da forma 
unei naratiuni 
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Naratiunile explicative 


Complexul divertismentului politic 


Inainte sá ajungem la structura si compozitia naratiunilor 
politice, la felul in care sunt expuse si la efectele pe care le 
creeaza in discursul politic, merita sa aruncám o privire la 
relatia mai cuprinzátoare dintre discursul narativ si politica. 
Asa cum scria recent ziaristul Christopher Ingraham, ,pentru 
multi americani, politica a devenit pur si simplu o alta forma de 
divertisment“. Fenomenul nu este deloc unul restrâns la Statele 
Unite. În ultimii ani, politica a devenit un sport popular în 
multe ţări de pe tot globul pământesc. Nu că ar fi vreo surpriză; 
intersectarea dintre politică şi divertisment se întâmplă deja de 
ceva vreme. Dar modurile în care cele două se completează şi se 
bazează una pe cealaltă pot explica o parte din importanţa 
naraţiunii în situaţia politică în care ne aflăm. 


> 


Ingraham se referea la influenta pe care mass-media in 
continua evolutie o are asupra felului in care oamenii consuma 
stirile politice. Daca termenul n-a fost cumva creat sa descrie 
vreun alt fenomen, am putea numi asta ,,efectul Network", dupa 
filmul lui Sidney Lumet din 1976. E modul in care ştirile 
difuzate prin cablul TV au adus o schimbare, de la simpla 
relatare la comentariu, si cum aceasta a distras atenţia 
publicului de la politici si a indreptat-o catre personalitati. 
Premisa filmului lui Lumet este ca, atunci cand emisiunile de 
stiri sunt transmise in acelaşi timp cu programele de 
divertisment, continutul celor doua incepe sa se amestece. 
Orice televiziune care urmareste o audienta crescuta va cauta 
conflictul si senzatiile tari; va incerca sa forteze sau sa inventeze 
drame. Acest fapt are un efect imens asupra felului in care 


percepem insási ideea de politica. Daca la asta adaugam recenta 


cultura a actualizarilor pe banda rulanta, care intretine 
businessul retelelor de socializare, obtinem complexul politica- 
divertisment actual. 

Ingraham scria despre politica in 2017. In multe feluri, era 
un lucru care se întâmpla şi până la acea data. Simbioza dintre 
politică și divertisment - si dintre politicieni si producătorii de 
divertisment - nu este în niciun caz ceva de dată recentă. Nu 
mai târziu de 1966, Ronald Reagan făcea afirmaţia, rămasă 
celebră, că „politica este exact ca lumea spectacolului“ (sau, 
cum spunea Robert Evans, director executiv de studio la 
Hollywood, „nu e nimic mai mult decât un spectacol de mâna a 
doua“2). Nu ar trebui să ne surprindă foarte tare faptul cá 
istoria secolelor al XX-lea şi al XXI-lea este presărată cu figuri 
de lideri care au nutrit ambiţii literare sau actoricești si care și- 
au îndreptat aspiraţiile creatoare spre cariere politice. Dintr-un 
motiv sau altul, această tendinţă a fost puternică în special în 
rândul liderilor totalitarişti. Scriitorul şi ziaristul Daniel Kalder 
a dedicat o întreagă carte analizei literaturii scrise de dictatorii 
secolului al XX-lea: - un gen pe care Will Self s-a amuzat să-l 


numească „dic lit. 


Printre reperele genului se numără L amante del cardinale. 
Claudia Particella, romanul erotic explicit al lui Mussolini, scris 
la vârsta de 26 de ani, pe când lucra ca redactor-șef adjunct la 
ziarul socialist [| Popolo. Apoi, viziunea proprie, trunchiată, a 
lui Franco asupra unor evenimente din timpul Războiului Civil 
Spaniol, din Raza, carte adaptată corespunzător într-un film 
propagandistic din 1942.5 In ce îl priveşte pe Saddam Hussein, 
acesta a fost autorul a patru romane. Printre ele se numără şi 
opera sa finală, Dispárefi, demoni!, pe care se presupune că ar fi 
terminat-o cu doar o zi înainte de invadarea Irakului de către 
trupele americane Lista de lideri autoritari creatori continuă 
cu președintele turc Recep Tayyip Erdogan, care a scris, regizat 


si jucat într-o piesă intitulată Maskomya, în anii 1970.2 


Chiar daca, la suprafaţă, poate cá sunt opere de ficţiune, 


acestea sunt şi alegorii politice, mai degrabă lipsite de 


subtilitate. Maskomya lui Erdogan, bunáoará, are o intrigá care 
infátiseazá in detaliu influenţa maligna a  masonilor, 
comunistilor si evreilor asupra societatii globale, in timp ce 
Dispáreti, demoni! a lui Saddam descrie o conspiratie sionist- 
creştină care eşuează cand eroicele trupe arabe invadează 
teritoriul inamic si distrug două mari orașe. După cum 


spuneam, simbolismul nu e foarte subtil. 


Astfel de ambiţii literare nu se limitează doar la despoti, 
fireşte. Doi dintre ultimii trei preşedinţi democrați şi-au 
încercat mâna în ficţiune după ce au părăsit Casa Alba. Primul 
a fost Jimmy Carter, in 2003, cu The Hornets Nest, un roman a 
cărui acţiune se petrece în timpul Războiului de Independenţă 
al Statelor Unite ale Americii. Un deceniu şi jumătate mai 
târziu, Bill Clinton s-a alăturat si el scriitorilor prezidentiali, in 
calitate de coautor al thrillerului intitulat În lipsa președintelui, 
scris împreună cu autorul de bestsellere James Patterson. Este 
povestea unor cyber-infractori vicleni, care ameninţă civilizația 
contemporană, şi a unui preşedinte fictiv plin de eroism care 
coordonează diferite riposte ingenioase pentru a neutraliza 


acele ameninţări. 


În ambele cazuri, ca sí în cazul „dic lit“, ficţiunea dublează 
nişte tratate politice nu foarte subtile. Părerea unanimă a 
criticilor în ce privește The Hornets Nest a fost cá, desi bine 
intenţionată, a reprezentat mai degrabă o explorare pe îndelete 
a istoriei politice a Americii decât o naraţiune dramatică 
atrăgătoare? În ce priveşte romanul lui Clinton, portretul pe 
care îl face membrilor biroului prezidenţial este unul aproape 
mitic si contrastează cu comportamentul stângaci și haotic al 


ocupantului biroului din acea perioadă. 


Comparati cu omologii lor americani, prim-ministrii 
britanici au fost mult mai putin prolifici când vine vorba despre 
ficţiune. Până în 2019, trebuia să te întorci tocmai la mijlocul 
secolului al XIX-lea, la Benjamin Disraeli, ca să găseşti o 
ficţiune scrisă de un prim-ministru. A scris peste 15 romane, 
un poem epic si o tragedie în vers alb. Romanele lui timpurii 


sunt exemple ale genului si/ver fork, care se concentrează asupra 


moravurilor claselor superioare. Pe másurá ce cariera sa literará 
a luat avant, operele au devenit mai fatis politice, abordand 
teme precum condiţiile de trai ale clasei muncitoare si 
diferentele sociale dintre cei privilegiati si cei marginalizati in 
societate. 


Cei 170 de ani care au trecut de la Disraeli incoace au fost 
mai degrabá neproductivi in privinta fictiunii scrise de prim- 
ministri. Seceta s-a încheiat in sfârşit odată cu premierul Boris 
Johnson care, în 2004, a scris thrillerul umoristic Seventy- Two 
Virgins, despre un complot terorist care e dejucat la limită de 
istetimea unui parlamentar conservator, mare amator de 
biciclete. Reuşind să strecoare eforturile literare printre celelalte 
angajamente, Johnson îi călca pe urme tatălui său, Stanley, care 
a fost atât politician (membru al Parlamentului European, la 
începutul anilor 1980), cât si un romancier prolific. Johnson 
senior, bineînțeles, nu fusese atât de discutat ca viitorul prim- 
ministru. Însă unul dintre romanele lui merită menţionat aici, 
pentru că are legătură cu un subiecti care, până de curând, a 
suscitat un interes relativ mic printre scriitorii de limbă engleză. 
Subiectul respectiv este starea politicii europene. În era pre- 
Brexit, în puţinele ocazii in care a apărut în ficțiune, UE a fost 
prezentată de obicei ca un super-stat monolitic si corupt.“ 
Romanul lui Johnson din 1987, The Commissioner, este scris in 
acest spirit, spunând povestea unui politician britanic 
neînfricat, silit să se lupte cu o reţea de corupţie fatală care a 
cuprins multe instituţii din întreaga Uniune Europeană. Asa 
cum vom vedea mai târziu, avem de-a face cu o schemă 
narativă devenită familiară în discursul politic pe tot cuprinsul 
continentului. 


Pe lângă scriitori, a existat un număr semnificativ de 
politicieni actori. Cel mai remarcabil dintre aceştia a fost 
Ronald Reagan, bineînţeles. A mai fost si Joseph „Erap“ 
Estrada, fostul preşedinte al Filipinelor, care a jucat in peste o 
sută de filme. Si /éminence grise a politicii poloneze Lech 
Kaczynski, care în copilărie, în anii 1960, a jucat alături de 


fratele lui geamăn (si fost președinte polonez) Jarostaw rolul a 


doua puslamale simpatice care si-au pus in gand sa fure Luna. 
Si, desigur, mai e Volodimir Zelenski, actorul care a jucat rolul 
profesorului-devenit-presedinte in serialul de comedie 
ucrainean Sluga narodu (In slujba poporului). Intr-un fel sau 
altul, Zelenski a reusit sa treacá de la interpretarea la 
televiziunea ucraineana a unui presedinte neconventional care 
ia atitudine impotriva coruptiei la a deveni chiar presedintele 


Ucrainei, luand atitudine impotriva coruptiei. 


Fara indoiala ca cel mai vizibil om-de-divertisment-ajuns- 
politician in anii din urmă este Donald Trump. Începând cu 
lansarea carierei sale politice, relatia lui Trump cu industria 
divertismentului s-a mai racit. Chiar daca el si Hollywoodul au 
fost asmutiti unul impotriva celuilalt in razboiul culturii, 
intocmai ca cei mai de nadejde antagonisti, au in comun mai 
multe lucruri decât ar fi dispuşi să admită. Nu doar că despre 
Trump se spune adesea că este primul președinte reality TVE, 
dar printre altele, a mai apărut într-unul dintre filmele din seria 
Singur acasă, în seriale precum Prinţul din Bel-Air, Sex and the 
City şi Top Gear USA şi a obținut Premiul Zmeura de Aur în 
1989 pentru rolul dintr-o comedie romantică, în care o fantomă 
încearcă să se strecoare din planul astral, astfel încât să mai facă 


12 Are, de asemenea, dubioasa onoare de a fi 


sex cu soţia sa. 
singurul preşedinte care a avut o scurtă apariţie într-un film 


erotic. 


Trump nu este singurul membru al administratiei sale care 
se poate láuda cu o filmografie bizará. Principalul sáu consilier 
de la Casa Alba si arhitectul campaniei sale electorale, Steve 
Bannon, are si el un trecut neobișnuit in industria 
divertismentului. Înainte să intre în politică, Bannon a stat o 
perioadă la Hollywood, lucrând pentru o companie de investiţii 
care stabilea finanţarea unor proiecte de film. In acest timp, a 
încercat să dezvolte mai multe proiecte ciudate, inclusiv o 
adaptare erotica si futuristă a piesei shakespeariene Titus 
Andronicus, cu o călătorie intergalactică şi un episod de „sex 
ectoplasmic"P, şi o versiune rap a lui Coriolan, având ca fundal 
confruntările cu forţele de ordine din 1992, din sudul orașului 


Los Angeles. Din păcate, nimic din toate acestea nu s-a 
materializat si, ca atare, dupá inceperea noului mileniu, Bannon 
a trecut de la proiectele de fictiune la realizarea de filme 
documentare. Cand, in 2011, The Wall Street Journal l-a 
intrebat cine l-a influentat, a enumerat o lista eclectica de 
regizori, printre care si Serghei Eisenstein, Michael Moore si 


Leni Riefenstahl, propagandista nazistilor.“ 


Ceea ce, într-un fel, ne aduce înapoi la genul „dic lit“ 
Scriind de-spre acesta, Daniel Kalder notează că în anii de 
formare a numeroşi autocrati infami din secolul al XX-lea, 
scrisul reprezenta un fel de repetiţie imaginară pentru ideile 
lor: un loc în care își puteau repeta „fanteziile ideologice pe 
hârtie în așteptarea zilei în care populaţii întregi vor fi la mila 
lor“, Privind lucrurile din această perspectivă, relaţia dintre 
politică şi divertisment nu e o simplă coincidenţă. Politica 
poate fi văzută ca o formă de discurs narativ care foloseşte o 
serie mai cuprinzătoare de mijloace decât romanele sau filmele 
obişnuite. Si, evident, o formă de naraţiune în cele din urmă 
capabilă de un efect mai profund şi mai direct asupra situației 


omenirii. 


Naratiuni strategice 


Dezvoltarea aptitudinilor narative a fost unul dintre factorii- 
cheie care au stat la baza incredibilului succes evolutiv al 
omenirii!” Discursul şi limbajul au făcut si ele parte din 
ecuaţie, fără îndoială. Însă fără tehnica naraţiunii - fără 
capacitatea de a evoca lumi imaginare si de a le înfățișa 
celorlalți -, n-ar fi existat nici zei ori naţiuni, nici sisteme 
juridice, nici bani. Puterea de a ne imagina serii complexe de 
idei care iau fiinţă şi de a le împărtăşi în comunitate e ceea ce 
creează atât societăţile în care trăim, cât si culturile care conferă 
sens vieților noastre. Dacă scoţi poveştile din ecuația omenirii, 


civilizaţia însăşi dispare din cadru.“ 


Povestile indeplinesc mai multe functii in vietile noastre. 
Inainte de toate, ne distreazá. Conform PwC, firma de 
contabilitate globala, castigurile din industria divertismentului 
si mass-media vor ajunge in 2021 la 2,2 trilioane de dolari.4 Cu 
alte cuvinte, se fac o multime de bani din naratiune (desi nu 
neapárat de cátre cei care scriu povestile). Insa rolul povestilor e 
mult mai important decát atàt. Asa cum observá sociologa 
Francesca Polletta, in zilele noastre, discursul narativ este 
vàndut ca strategie pentru orice, de la obtinerea iluminarii 
spirituale pana la rezolvarea conflictelor interpersonale si la 


slăbitul eficient.22 


Narativul este atât de în vogă, încât Microsoft are acum un 
,povestitor-sef^, responsabil cu „echipa de Imagine şi Cultură“ 
(cu alte cuvinte, departamentul de relaţii cu publicul), în timp 
ce armata Statelor Unite foloseşte jocuri video cu poveşti create 
de scenariști de la Hollywood împreună cu strategi militari, ca 


parte a antrenamentelor trupelor militare. 


In termeni generali, povestile ne ajutá sá gásim un sens in 
experientele noastre; ne aratá cá actiunile au consecinte si, ca 
atare, o semnificaţie. Sunt modalităţi de a procesa si de a 
transmite informaţii. De exemplu, în cartea Gândire rapidă, 
gândire lentă, Daniel Kahneman explică psihologia luării de 
decizii, apelând la structura unei poveşti. Primul capitoi este 
numit „Personajele din poveste“ şi începe cu afirmaţia potrivit 
căreia un „rezumat al intrigii ar fi potrivit“. Asta, fiindcă, 
explică el, „mintea [...] apare ca având o aptitudine specială 
pentru construirea si interpretarea unor poveşti despre agenti 
activi, care au personalităţi, obiceiuri şi capacitáti Să îi înveţi 
ceva, orice, pe alţii, chiar si precepte abstracte despre condiția 


umană, se realizează mai ușor pe cale narativă. 


Poveştile ne permit si să creăm legături care formează 
comunităţi. Toate identitățile pe care le avem ca grup sunt 
bazate pe naratiuni împărtășite, intretesute astfel încât să 


formeze o cultură. Ne folosim de povești pentru a comunica 


unii cu altii, pentru a reflecta asupra propriului sine. Si, 
bineinteles, povestile opereaza ca un foarte eficient instrument 


de persuasiune. 


N-ar trebui sa fle o surpriza ca discursul narativ este 
esenţial in domeniul politicii. Scriitorul si câștigătorul 
Premiului Pulitzer Viet Thanh Nguyen pune punctul pe „i“ 
atunci când zice următoarele: „Cei care vor să ne conducă tara 
trebuie să-i convingă pe oameni prin capacitatea lor de a spune 
o poveste despre cine suntem, cine am fost și încotro ne 
indreptam. Lupta privitoare la direcţia pe care o va lua tara 
noastră este totodată lupta în care se va decide ale cui cuvinte 
vor câștiga si ale cui imagini vor înflăcăra imaginaţia 
colectiva.“ În ajunul celui de-al doilea mandat al sáu, Barack 
Obama a exprimat același punct de vedere: „Acest post mai 
înseamnă si să le spui americanilor o poveste care să le dea 
sentimentul unităţii şi al telului comun şi optimism, mai ales in 
vremuri grele.“2 I s-a părut cá este un aspect pe care initial nu 
îl apreciase suficient, astfel încât a făcut din el o prioritate în al 
doilea mandat. Iar o astfel de naraţiune prezidenţială continuă 
chiar si după ce politicianul respectiv a părăsit postul — acesta 
încearcă să se asigure că varianta lui de poveste va fi cea 


acceptată de istorie.2 


Strategul politic Mark McKinnon consideră că discursul 
narativ este esenţial în activitatea unei echipe de comunicare în 
vederea campaniei electorale. McKinnon a lucrat pentru 
campaniile prezidenţiale ale lui George W. Bush în 2000 şi 
2004. Pentru campania din 2000, naraţiunea de bază înaintată 
de el si echipa lui îl descria pe Bush ca antidot moral si autentic 
după perioada Clinton. (Care a fost simplu rezumată de Bush 
astfel: „Au mutat plácuta cu «De aici, preluám noi»™ din Biroul 
Oval în Dormitorul Lincoln.) Campania din 2004 îl descria 
pe Bush ca pe un lider statornic în vremuri de război post-11 
septembrie. ,Votantii sunt atraşi de candidati care creează un 


fir narativ“, notează McKinnon. Pierderea campaniilor este 


cauzata de ideile lipsite de legatura intre ele si de informatiile 
disparate. Pe cand castigarea campaniilor ,,creeaza o arhitectura 


* > ^ . : ' 63 
narativă care adună totul în ceva semnificativ si coerent 9, 


Această reflecţie nu este limitată la politica Vestului. 
Preşedintele chinez Xi Jinping vorbea despre faptul ca 
„povestitul este cea mai bună formă de propagare pe plan 
internațional“ a imaginii Chinei. Conform editorului Ziarului 
poporului, „arta de a povesti a fost dintotdeauna o caracteristică 
a oamenilor de stat şi a gânditorilor iluştri din China și de 
pretutindeni încă din timpuri străvechi si este in mod cert o 
caracteristică  indiscutabilă a stilului de conducere al 


"3 Aparenta sa dedicare fata de 


Secretarului General Xi Jinping 
arta si puterea naratiunii este atat de mare, incat in 2017 a 
publicat o culegere de scrieri intitulată simplu Xi Jinping 


povestește. 


Din punct de vedere istoric, în Occident, se pare că cei de 
dreapta au fost mai buni în a-şi vinde ideile prin poveşti 
eficiente decât cei de stânga. După ce John Kerry a pierdut 
alegerile în faţa lui Bush în 2004, James Carville, fost consultant 
al lui Bill Clinton, deplângea faptul că republicanii fuseseră 
capabili să producă o naraţiune, în vreme ce „noi producem o 
litanie. [...] Ei spun: «Vă vom apăra de teroriștii de la Teheran 
şi de homosexualii de la Hollywood.» Noi spunem că milităm 
pentru aer curat, școli mai bune, un sistem de sănătate mai 


, ? 
eficient. ^ 


Un deceniu mai târziu, aceasta încă mai era o problemă cu 
care se luptau democratii. In asemenea hal, incat dupa slabele 
rezultate obtinute la alegerile locale din 2014, Democratic 
National Committee a pus la cale un ,,proiect narativ national" 
care sa ii ajute sa creeze o poveste coerentá despre scopurile si 
ambitiile lor, si nu o simplă lista de principii de acţiune, notate 
cu liniutá de la capăt. „Obiectivul nostru este de a înălța ideile 
fundamentale care îi unesc pe democrați”, pentru a crea „un 
mesaj mai puternic, mai consistent şi de a-i implica pe 


americani în moduri relevante“. Din păcate pentru ei, nu au 


reusit sa isi duca total la indeplinire intentiile, cedand la 
alegerile din 2016 in fata lui Trump si a experientei lui de 


nascocitor de povesti prin care se promoveaza de ani intregi. 


Un alt politician netraditional care si-a dat seama de imensa 
importanta a naratiunii in politica este presedintele francez 
Emmanuel Macron. Desi, in cazul lui, nu a fost vorba despre 
produsul unei pregátiri de decenii in reality TV, ci de o bazá 
solidă în filozofie poststructuralistá (aşadar, jucându-se un pic 
prea mult cu stereotipurile galice). Pentru scurtă vreme la 
începutul carierei, Macron a lucrat cu unul dintre cei mai mari 
teoreticieni ai naraţiunii, filozoful Paul Ricoeur. Studentul de 22 
de ani era asistentul lui Ricoeur, ajutându-l la sarcini precum 
notarea referintelor bibliografice sau la verificarea notelor, 
înainte să ajungă să redacteze manuscrisul cărţii Memoria, 


istoria, uitarea. 


În presa franceză s-a vorbit enorm despre influenţa 
filozofiei lui Ricoeur asupra politicii lui Macron, în special 
asupra ideologiei sale de centru şi a încercărilor lui de a 
sintetiza idei de stânga şi de dreapta.” La fel de importante sunt 
însă şi ideile lui Ricoeur despre naraţiune. De exemplu, una 
dintre ideile lui esenţiale este că sinele trebuie perceput 
întotdeauna în termeni de „identitate narativă, care e 
constituită din povești pe care le spunem despre noi înşine si 
despre ceilalți. Pentru Macron, asta se poate aplica atât 
individului, cât şi naţiunii. În timpul alegerilor prezidenţiale 
din 2017, şi-a petrecut o bună parte din timp vorbind despre 
viziunea sa amplă privind statul francez şi despre nevoia de a 
reface întreaga structură a politicii franceze pentru ca aceasta să 
reflecte povestea naţiunii moderne. Criticii lui au văzut asta ca 
pe o modalitate de a ocoli planurile concrete şi de a se 
complăcea în retorica goală a publicităţii. Dar, aşa cum notează 
Olivier Duhamel, profesor la Institut d'Etudes Politiques de 
Paris, este în perfect acord cu faptul că Ricoeur subliniază 
„necesitatea si puterea naratiunilor, că „evenimente diferite 


devin vizibile şi inteligibile doar prin intermediul poveştilor“. 


Nu doar partidele politice recunosc importanta naratiunii 
ca instrument politic. NATO are, ca parte a departamentului 
său de Comunicaţii Strategice  (StratCom), secțiunea 
Conceptului Militar pentru Comunicatii Strategice, dedicata 
dezvoltării ,,naratiunilor, temelor si a mesajelor profesioniste 
pentru diferiți receptori“. Ideea este că aceste „Comunicaţii 
Strategice“ ar trebui incorporate in miezul operaţiunilor şi 
activităţilor militare, de la planificarea timpurie la execuţie. 
Premisa acestui angajament este că strategia militară şi 
narațiunea strategică urmăresc aceeaşi structură; singura 
diferenţă e că naraţiunea implică emoție, pe când strategia, nu. 
Așa cum explică Mark Laity, actualul şef al Comunicaţiilor 
Strategice, o naraţiune conţine o explicaţie a modului în care 
evenimentele se raportează la sisteme de convingeri, ceea ce 
indică în schimb direcţia acțiunilor viitoare. „Naraţiunile dau 
sens lumii, aşază lucrurile la locul lor în concordanţă cu 
experienţa si ne spun ce să facem.“ Sunt cadre de lucru care 


ne organizează gândurile. 


Pentru John Yorke, producătorul de televiziune şi autorul 
incitantului volum Into the Woods: A Five-Act Journey into 
Story, aceasta relatie intre naratiune si intelegerea lumii explica 
in mod esential de ce suntem atrasi de povesti. Felul in care 
percepem lumea, zice Yorke, implica intotdeauna din partea 
noastra incercarea de a pune o anumita ordine in acest proces. 
Iar forma pe care o ia aceasta ordine e aceeasi pe care o ia 
naratiunea. Naratiunea este pur si simplu ceva care ne ajuta sa 
dám un sens lucrurilor: este chiar mecanismul care 
structureaza actul intelegerii. Or, asa cum arata Yorke, discursul 


narativ este insusi codul metodei prin care invatam. 


Ne putem da seama de puterea pe care o are naratiunea 
privind felul in care oamenii se raporteaza instinctiv la 
poveştile existente de fiecare dată când vor să înţeleagă 
evenimentele aparent întâmplătoare şi imprevizibile care se 
desfăşoară în lume. 


Globul de cristal al fictiunii 


In toamna lui 1917, scriitorul Aldous Huxley a acceptat sa 
predea la Eton College. In anul precedent, se inscrisese ca 
voluntar in armata, dar fusese respins pe motive de sanatate, 
mai precis din cauza vederii slabe. Ambii sai parinti fusesera 
educatori, astfel ca un serviciu in invatamant parea un pas 
firesc in cazul sau. Printre elevii pe care i-a avut in scurta 
perioada in care a predat se afla un baiat de 14 ani pe nume 
Eric Blair. 

Treizeci si doi de ani mai tarziu, Huxley ii scria lui Blair, 
care adoptase deja pseudonimul literar George Orwell, 
felicitându-l pentru publicarea romanului O mie nouă sute 


optzeci si patru! 


„După ce îi laudă cartea în fel si chip, Huxley 
isi exprimă nişte rezerve. În ciuda forței romanului, Huxley 
consideră că Minunata lume noud®, cartea sa, înfăţişează o mai 
bună imagine a felului în care a evoluat societatea. Ambele 
romane conturează viziuni profetice asupra unei distopii din 
viitor, în care populaţia se află sub jugul totalitarismului. Dacă 
pentru Orwell controlul statal era efectuat prin apelul la frică şi 
la forța brută, la Huxley era vorba despre distracţie si 


divertisment insipid. 


Filozoful Raymond Williams isi aminteşte cum, în anii 
1950, „pe oriunde mergeai, părea că figura lui Orwell te 
aşteaptă după colt, [...] dacă te angajai în orice fel de dezbatere 
socialistă, o enormă statuie, cu proporții exagerate, a lui Orwell 
te avertiza că trebuie să dai înapoi î. Aceeaşi fascinatie şi 
convingere de a-l folosi ca reper pentru orice fel de critică 
politică se repetă în prima parte a secolului al XXI-lea. Cu toate 
că ambele romane au fost foarte populare încă de la publicarea 
lor, interesul faţă de ele a cunoscut o creștere substanţială în 
ultimii ani Conform motorului de căutare Google Trends, 
căutările cu titlul „George Orwell“ au rămas relativ constante în 


anii 2010, cu excepţia săptămânii 22-28 ianuarie 2017, când a 


existat o inmultire bruscá a numárului lor. Nu e greu sa ne dam 
seama de ce s-a intamplat asa ceva: 20 ianuarie a fost ziua in 
care Donald Trump a preluat presedintia, iar pe 22 ianuarie, 
Kellyanne Conway ne-a facut cunoştinţă cu „faptele 
alternative“. Ziarista Margaret Sullivan scria in The Washington 
Post in legatura cu comentariile lui Conway, afirmand ca 
incidentul respectiv era o dovada a faptului cà societatea ,a 


luat-o complet pe calea orwelliană 2. 


Multora, expresia „fapte alternative“ le amintea în mod 
frapant de „nouvorba“ lui Orwell, limbajul artificial utilizat de 
guvernul totalitar din O mie nouă sute optzeci şi patru pentru a 
controla modul în care gândește populaţia. Nouvorba creează 
sloganuri precum „Războiul este pace“, „Libertatea este sclavie“ 
si ,Ignoranta este putere“, Orwell sprijinindu-se pe ideea din 
Ferma animalelor, unde Squealer, propagandistul comunităţii 


de porci, „ar fi putut face din negru alb“. 


Deşi este ficţiune, există ceva adevăr în felul în care 
nouvorba ilustrează faptul că limbajul nu este niciodată un 
registru al sensurilor complet stabile și că este întotdeauna 
vulnerabil la manipulare. Un aspect la fel de interesant în 
privința comparatiei dintre lingvistica imaginară a lui Orwell si 
retorica politică de azi este faptul că oamenii se întorc instinctiv 
spre literatură atunci când încearcă să înțeleagă ce se întâmplă 
in lume. Acesta este un alt element-cheie în relaţia dintre 
narațiune și politică. Când se discută despre problemele 
curente, sunt folosite frecvent povești din literatură şi din alte 
forme de cultură narativă, iar multe dintre ele devin referințe 
conceptuale în jurul cărora oamenii îşi structurează dezbaterile 
privitoare la politica actuală. În ultimii ani, de pildă, pe lângă 
cărțile lui Huxley şi Orwell, cea a lui Sinclair Lewis, It Cant 
Happen Here, a devenit bestseller mulţumită paralelelor 
infricosátoare cu avântul lui Trump, pe cand descrierile din 
Povestea cameristei? a lui Margaret Atwood au devenit un reper 


in miscárile rezistentei politice. 


Asadar, de ce? In cercetarea pe care o face in Future Politics, 


Jamie Susskind se întreabă de ce, „dacă vrem sa înţelegem 


lumea asa cum va fi in 2050, trebuie [...] sá ne bazám pe vreo 
opera de ficţiune din 1949?“ Ar fi putut să adauge din 1932, 
1935 sau 1985. Ce anume din fictiune ne ajutá sá vedem mai 
bine realităţile politice practice de care ne lovim, atât azi, cat si 


in viitorul apropiat? 


Existá mai multe posibile motive. Un ráspuns general ar fi 
probabil cá, in cuvintele filozoafei Hannah Arendt, ,,discursul 
narativ dezvăluie un sens fara să comită eroarea de a-l defini, 
ceea ce aduce cu sine consens si reconciliere cu lucrurile asa 
cum sunt ele“. Or, aşa cum spune poetul elisabetan Sir Philip 
Sidney în Apology for Poetry, în secolul al XVI-lea, poeţii şi 
povestitorii „dau tăriei minţii un chip ce filozoful îl arată în 
cuvinte simple, care nici nu lovesc, nici nu împung ori pun 
stăpânire pe suflet asa cum o fac aceia“. Poveştile sunt o 
modalitate de a transforma teoriile abstracte despre 
transformările prin care trece lumea în scenarii concrete, de a 
traduce reflectia filozofică într-o experienţă plină de viata. Ne 
ajută să înţelegem mai bine nu doar dinamica fenomenelor la 
care suntem martori, ci şi consecinţele şi emoţiile care ne 
încearcă în urma lor. Poveştile împărtășite fac legătura dintre 
lumea privată a conștiinței noastre individuale şi lumea publică 
a politicii; ne oferă o cale de a pasi temporar în afara cursului 
evenimentelor actuale, astfel încât, în mod paradoxal, să le 


putem contempla şi înţelege. 


Există totuşi ceva mai specific în exemplele anterioare. E de 
remarcat faptul că acţiunea acestor romane - O mie nouă sute 
optzeci si patru, Minunata lume nouă, It Cant Happen Here si 
Povestea cameristei — se petrece în viitor. Sunt speculaţii despre 
cum ar putea arăta viata noastră dacă, undeva, pe parcurs, 
politica ar lua o întorsătură greșită; predicții în mare parte 
bazate pe dovezile îngrijorătoare ale faptului că politica părea să 
facă exact acest lucru. Cu alte cuvinte, sunt experimente de 
gândire care arată cat de infricosátoare poate deveni societatea 
dacă alegem (sau, din neatentie, lăsăm să aibă loc) un gen de 


viitor în detrimentul altuia. 


Unul dintre elementele care le fac fascinante este, asadar, 
faptul cá le putem citi ca pe niste profetii metaforice. In cazul 
sau, Orwell si-a imaginat un anumit an, nu foarte indepartat de 
timpul in care scria. Exista senzatia cá romanul sáu este partial 
o predictie a felului in care urma sá arate viata cáteva generatii 
mai tàrziu. Dupá cum s-a vázut, anii 1980 n-au fost pe cat de 
ingrozitori si i-a imaginat el. Poate cá a gresit doar la calcule. 
Poate cà ar fi trebuit sa recalculeze si, in loc sa isi stabileascá 
viitorul totalitar in 1984, ar fi trebuit sá o facá in 2019. Oricum, 
cititorul e incercat de o anume fascinatie cànd pune in paralel 
felul in care au decurs lucrurile cu cel ipotetic, prezis de 


universul fictional al romanului. 


Este si, in mare măsură, cazul Povestii cameristei. Asa cum 
spune jurnalista Jane Mulkerrins, succesul uriaş - atât al cărţii, 
cât si al serialului TV - s-a bazat pe sentimentul de 
,prestiintá^4 Cu acţiunea petrecându-se imediat după Al 
Doilea Război Civil American, într-o perioadă în care femeile 
sunt subjugate sexual de către stat şi forţate să poarte în pântece 
copiii elitei societăţii, temele abordate sunt văzute de mulţi ca 
fiind infricosator de relevante pentru evoluţia politicii in 


anumite parti ale lumii la sfârșitul anilor 2010. 


Însă nu doar modul în care aceste romane par să fi prezis 
elemente ale societății moderne le-a sporit popularitatea. Așa 
cum o sugerează Huxley în scrisoarea sa către Orwell, ele sunt 
văzute şi ca manuale care ne ajută să înţelegem natura şi 
implicaţiile evenimentelor prin care trecem. Revelează strategii 
și tehnici ale regimurilor despotice şi circumstanţele care 
creează mediul în care acest gen de evenimente au loc. Dacă, 
într-un sens sau altul, Orwell şi Atwood au prezis elemente ale 
realităţii pe care o trăim astăzi, poate că ne vor oferi în 
continuare şi indicii referitoare la cum va evolua situația 
actuală. Într-o lume aparent imprevizibilă, logica fără cusur a 
acestor poveşti ne dă o idee despre ce ne rezervă viitorul. 
Atwood se referă de fapt la romanul sáu ca la o ,,anti-predictie”. 
Nu a intenţionat să prezică viitorul, scrie ea, fiindcá viitorul pur 


si simplu nu poate fi anticipat într-un fel care să aibă sens. In 


schimb, abordarea ei s-a bazat pe ideea cá, ,,daca viitorul poate 
fi descris in detaliu, atunci poate cá nu va avea loc". Creând 
acele viziuni de coşmar, autorii respectivi sperau cá umanitatea 
va avea bunul-simt să se asigure că nu vor deveni niciodată 


realitate. 


Diplomatie hollywoodiană 


În toamna lui 2018, o companie numită Yandy, care se descrie 
ca „Magazin de lenjerie intimă si costume de Halloween pentru 
adulţi“, a dat naştere unei neplăcute furtuni publicitare după ce 
a promovat, ca parte a noii colecţii de vacanţă, un costum sexy 
inspirat de Povestea cameristei. Rețelele de socializare au fost 
extrem de indignate, silindu-i să retragă imediat costumul și să 
facă o declaraţie potrivit căreia, deși costumatia fusese 
concepută ca „o expresie a puterii femeilor“, ei constată cu 
tristeţe cá ar putea fi uşor percepută ca „un simbol al oprimării 
femeilor“. Gresità sau nu, această nefericită — ca să nu spunem 
naivă în ce privește înţelegerea puterii — afacere ilustrează cât de 
adânc înrădăcinată iconografic în cultură a devenit Povestea 
cameristei. Încă de la prima difuzare a adaptării pentru 
televiziune, in 2017, imaginea pelerinei roşii si a bonetei 
apretate albe a devenit o parte solidă a vocabularului politicii 
contemporane. Este un simbol al rezistenţei fata de politică des 
întâlnit la demonstraţii si una dintre memele care declară 
drepturile femeilor. Si funcţionează astfel, pentru că imaginea 
simplă, dar care atrage privirea, reprezintă o întreagă serie de 
teme legate unele de altele, intretesute în povestea din roman. 
Să ne bazăm pe cunoaşterea împărtăşită a poveştilor deja 
existente e parte integrantă din modul în care comunicăm unii 
cu ceilalţi. Uneori, aceste referințe devin parte din vocabularul 
de zi cu zi. Când The Washington Post publică „Punctajul 
Pinocchio“ al politicienilor, ştim exact despre ce e vorba, 
deoarece cunoaştem personajul eponim din romanul pentru 
copii scris de Carlo Collodi, o metaforă convenţională pentru 


mintitul obsesiv. Pinocchio a devenit unul dintre miturile 


moderne ale societatii occidentale, iar aluziile la aceste mituri 
funcţionează ca scurtaturi lingvistice pentru idei mai 


complicate. 


Aluziile la literatură şi filme nu trebuie să fie însă atât de 
cunoscute. Există multe modalităţi prin care ne putem baza pe 
cunoașterea comună a poveştilor deja existente ca să ne 
susţinem punctul de vedere politic. Pot exista analogii 
singulare, ca în cazul unor referințe culturale care explică 
situaţii sau evenimente particulare. Un exemplu recent din 
lumea relaţiilor internationale e bazat pe filmul 50 First Dates, o 
comedie romantică americană cu Drew Barrymore şi Adam 
Sandler. Filmul are o premisă originală: personajul lui Sandler o 
întâlnește pe frumoasa Barrymore si se îndrăgosteşte, dar află 
că aceasta are pierderi de memorie pe scurtă durată, care o fac 
să uite totul despre el până a doua zi. Faptul că este forţat să o 
impresioneze din nou si din nou duce la neînţelegeri comice. 
Nu e chiar un film clasic al genului. Totuşi, ministrului de 
Externe iranian, într-un interviu pentru The New Yorker, ii 
oferă comparatia perfectă pentru relaţiile diplomatice cu 


administraţia Trump. 


Apelul la referințe culturale precum aceasta e un mod 
simplu de a ajunge la miezul problemei, şi nu e nevoie ca 
referința în sine să aibă vreo semnificaţie politică. În acest sens, 
analogia este pur şi simplu făcută între amnezia recurentă de la 
baza intrigii filmului şi lipsa oricărei logici în tratativele cu 
echipa lui Trump. E posibil ca natura mai degrabă nesofisticata 
a filmului să facă parte din comparaţie. Pentru Trump si echipa 
lui nu e nevoie de o analogie mai rafinată. 


E puţin probabil ca Adam Sandler şi Drew Barrymore să 
devină aspecte obișnuite ale vocabularului politic actual. O a 
doua folosire a poveştilor deja existente are loc atunci cand 
personajele, imaginile literare sau sintagmele dintr-o operă de 
ficţiune ajung să fie utilizate frecvent pentru a exprima o 
anumită poziţie în discursul politic. Este exact ce s-a întâmplat 


cu Povestea cameristei, care le ofera acum oamenilor un mod 
simplu si impresionant de a sustine diverse puncte de vedere in 


privinta drepturilor femeilor. 


Un alt exemplu notabil al acestui fenomen este felul in care 
moartea actritei Carrie Fisher, la finalul anului 2016, a dus la 
folosirea personajului Printesei Leia din Războiul stelelor ca 
simbol similar al rezistenţei. Fisher a murit la câteva luni după 
ce Donald Trump a fost ales preşedinte şi la câteva săptămâni 
înainte ca acesta să fie învestit. În ziua următoare învestirii, sute 
de mii de oameni au participat la Marşul Femeilor în orașe de 
pe întregul cuprins al ţării, protestând împotriva valorilor si 
principiilor reprezentate de acesta. Imaginile cu Fisher au fost 
unul dintre simbolurile cele mai vizibile folosite de 
demonstranți. Aşa cum a comentat designerul Hayley Gilmore 
într-un interviu pentru Wired: „Multe femei rezonează cu 
portretul pe care Carrie Fisher i-l face Leiei în franciza Războiul 
stelelor, pentru cá este o femeie curajoasă, inteligentă, 
fermecătoare și puternică. [...] E normal ca participantele la 
marş să graviteze în jurul Leiei, mai ales după moartea lui 
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Carrie. 


Gilmore însăşi a creat un poster pentru evenimentul 
respectiv, pornind de la personajul Prințesei Leia, poster care a 
fost afişat de zeci de oameni care au luat parte la demonstraţie. 
Cu imaginea Leiei ţinând în mână blaster-ul ei, deasupra 
sloganului „Locul unei femei este în Rezistență, posterul 
combina mai multe elemente culturale în vederea unei 


declaraţii politice. 


În primul rând, este o reinterpretare a sloganului „locul 
femeii e la cratiţă”, ceea ce reprezintă o întorsătură împotriva 
patriarhatului. Termenul de „rezistenţă“ ne duce apoi cu gândul 
la evenimente istorice în care grupuri din clasele de jos s-au 
ridicat împotriva regimurilor autoritare — Rezistenţa Franceză 
din timpul celui de Al Doilea Război Mondial, mișcările de 
obţinere a independenței şi a drepturilor civile conduse de 
Mahatma Gandhi si de Martin Luther King? Întâmplător, 


„Rezistenţa“ este și numele unui grup de rebeli fondat de 


Prinţesa Leia in a treia trilogie a francizei Războiul stelelor. 
Miscarea politica realá este, deci, capabila sa apeleze la 
atasamentul emotional al oamenilor fata de lumea fictionala a 
Rázboiului stelelor si povestea unui mic grup de luptatori din 
rezistenţă conduși de o femeie puternică, care înving un 


imperiu malefic si despotic. 


În cazuri precum acesta, aluziile la ficţiune împlinesc mai 
multe obiective. Nu doar că problema pe care o arată devine 
instantaneu recognoscibilă şi ajunge la un public mai numeros, 
ci obţin totodată ataşamentul emotional pe care oamenii il au 
fata de povestea originară. Prin alinierea lor cu un personaj 
precum Leia, demonstrantii se aliniază la valorile morale ale 
poveștii din care aceasta face parte, ca şi la optimismul eroic pe 


care povestea îl reprezintă pentru ei. 


Totuşi, un aspect important al acestui proces este că un 
vocabular cultural împărtăşit poate fi însușit de toate părţile 
spectrului politic. Nu e rezervat doar celor ale căror valori se 
potrivesc mánusá cu conţinutul naraţiunii originare. De pildă, 
în zilele noastre, vedem reprezentanţi ai dreptei invocându-l pe 
Orwell, mai ales când se plâng despre ceea ce ei consideră că 
reprezintă corectitudinea politică fátisá şi o presupusă abordare 
politieneascá a discursului oamenilor de rând.” Când, în 
august 2018, Boris Johnson, pe atunci secretar al Ministerului 
Afacerilor Externe, a stârnit premeditat un imens scandal, 
comparându-le pe femeile care poartă burka cu nişte cutii 
poştale, Daily Mail a descris criticile pe care le-a primit acesta 
ca pe o vânătoare de vrăjitoare „tulburător de orwelliana“. 
Aici, aluzia nu este una referitoare la complexitatea lumii din O 
mie nouă sute optzeci si patru, bineînţeles. Ci la o versiune 
golită de sens a ideii de nouvorbă, una desprinsă brutal din 
contextul sistemului de valori al romanului. Si totuși, în ciuda 
acestui fapt, funcţionează ca un gen de scurtătură politică 


particulară — şi deosebit de eficientă. 


Cei de dreapta pot, la rândul lor, să-şi însușească idei din 
Războiul stelelor aşa cum o fac cei de stânga. Sunt celebre 


vorbele din 1983, prin care Ronald Reagan descria 


comportamentul Uniunii Sovietice ca ,,impulsuri agresive ale 
unui imperiu malefic“ (trimitere la Imperiul Galactic din saga 
Războiului stelelor). Tot el, câteva săptămâni mai târziu, a pledat 
pentru un sistem spaţial antirachetă pe care presa l-a numit 
aproape imediat „programul Războiul stelelor“. Denumirea a 
devenit atât de răspândită, încât Reagan a simţit nevoia să 
clarifice scopul programului, spunând că: „Nu e vorba despre 
vreun război, este despre pace. [...] Nu este despre frică, este 
despre speranţă si, să mă scuzati, dar o să fur o replica din film: 


forta e cu noi. 


Putem vorbi chiar despre un kilometraj politic al acestei 
simbolistici când este folosită în special ca insultă. De exemplu, 
întrebat dacă a protestat când a fost asemănat cu personajul 
negativ principal din saga Războiul stelelor, vicepreşedinte Dick 
Cheney a spus că răspunsul este pur si simplu „nu“ „În 
definitiv, să mi se spună Darth Vader a fost unul dintre cele mai 
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plăcute lucruri din ultima vreme“, a constatat el. Nu numai cá 
nu a obiectat, ci s-a si jucat cu ideea respectivá: s-a folosit de 
tema Darth Vader, de „Marşul Imperial ca fundal sonor la 
aparitiile sale politice si, conform relatarilor, si-a imbrácat 


labradorul în costum Darth Vader la un Halloween. 


Ásadar de ce s-ar identifica cineva de bunavoie cu 
personajul negativ al unei povesti? Unde e capitalul politic in 
asta? lată câteva posibile explicaţii. Prima ar fi ca acel personaj 
negativ deţine o putere imensă. Ai putea s-o utilizezi în scopuri 
greșite, dar nimeni nu poate contesta eficacitatea cu care iti 
impui voinţa în faţa lumii. Ca politician, e mult mai bine să fii 
asociat cu ideea de conducere eficientă decât cu incompetenta. 
Aşa cum afirmă Steve Bannon: „Întunericul e bun. [...] Dick 
Cheney. Darth Vader. Satana. Asta înseamnă puterea.““ A doua 
explicaţie ar fi că in structura dramei clasice - folosită in special 
la Hollywood -, personajul negativ e deseori la fel de atrăgător 
ca eroul. Aşa cum spunea George Lucas: „E clar că tuturor le 
plac mai mult personajele negative decât eroii, este ceva 
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tradițional. Cum vom vedea în capitolul următor, 


protagoniștii și antagoniștii au, practic vorbind, aceeaşi 


structura ADN dramatica. Prin urmare, sa compari pe cineva 
cu un baiat rau al Hollywoodului clasic nu e chiar o defaimare, 


asa cum si-ar inchipui unii. 


Utilizarea aluziilor la povesti deja existente in politica este 
usor diferita. Implica recursul la referinte literare ca modalitate 
de a justifica sau de a explica un eveniment sau un 
comportament. Un exemplu interesant, chiar daca nedumereste 
un pic, provine de la Paul Dacre, fost editor al ziarului britanic 
Daily Mail, venit la cateva luni dupa ce s-a pensionat. La 
apogeul nesfarsitelor dezbateri privitoare la Brexit, Inalta Curte 
a Angliei a hotarat ca Parlamentul ar trebui sa aiba drept de vot 
privitor la orice ar decide guvernul. În calitate de publicaţie care 
susținea cu tărie Brexitul, Daily Mail a protestat ferm în faţa 
acestei decizii. A considerat că aparatul judiciar se amestecă în 
treburi asupra cărora doar guvernul trebuia să decidă. Așa că 
Dacre a denunţat întreaga poveste printr-un titlu de pe prima 
pagină în care era vorba despre trei judecători, prezentaţi ca 


„dușmani ai poporului”. 


Sintagma „duşmani ai poporului“ are o istorie lungă, a fost 
adoptată de toti, de la Robespierre în timpul Revoluţiei 
Franceze la Lenin în timpul Revoluţiei Ruse si la Joseph 
Goebbels în vremea celui de Al Treilea Reich.“ De asemenea, 
este şi un trop clasic al retoricii populiste. Însă, dacă ne luăm 
dupa Dacre, titlul din ziarul lui era o aluzie la piesa de teatru a 


lui Henrik Ibsen cu acelaşi nume. 


Aici, referinţa este una stranie. Piesa din 1882 a lui Ibsen 
spune povestea unui om care dă pe fata adevărul despre 
evenimente tulburătoare care au loc în societate şi este pedepsit 
pentru asta. Argumentul din spatele mesajului este că adevărul 
trebuie dezvăluit oricât de nepopular ar fi, iar cei care vor face 
asta vor fi probabil catalogati ca „duşmani ai poporului“. Piesa 
face mai mult referire la pericolele gândirii de turmă decât la 
lupta populistă. În anii 1950, în plină eră McCarthy, a existat o 
notabilă adaptare în engleză, semnată de Arthur Miller, în care 
a fost abordat modul în care un climat de paranoia poate face 


ravagii în societate. 


E dificil de spus cum se leaga toate astea de aluzia lui Dacre 
in contextul hotărârii judecătoreşti privitoare la dreptul 
parlamentului de a vota în privința unuia dintre cele mai 
importante evenimente dintr-o generaţie. Probabil că aluzia 
încearcă să susțină poziţia intelectuală a titlului de pe prima 
pagina. Cu alte cuvinte, e opusul exemplului din 50 First Dates. 
Acolo unde ministrul de Externe iranian compara indirect 
administraţia Trump cu o varianta grosolană a personajului lui 
Adam Sandler, Dacre prezintă lupta politică dintre popor şi 
establishment ca pe o dramă clasică - si definindu-se pe sine şi 
pe ziarul său drept comentatori culturali pe aceeaşi linie cu 


scriitori precum Ibsen. 


Astfel, arta narativă are o relaţie cu politica într-o 
multitudine de forme. Referințele la poveşti deja existente pun 
la dispoziţie un vocabular comun pentru discuţii sau dezbateri 
în contradictoriu pe marginea politicii. În anumite cazuri, 
poveștile pot acţiona ca instrumente explicative pentru a ne 
ajuta să înțelegem perioada prin care trecem. De-a lungul 
timpului, atracția pe care arta narativă a exercitat-o asupra 
politicienilor a continuat și multi dintre ei au subliniat 
necesitatea aptitudinilor narative în politică. Deocamdată, 
aceste legături evidenţiate nu explică în mod clar cum 
funcţionează tehnica narativă în contextul politicii. Ca să 
înțelegem asta, trebuie mai întâi să aruncăm o privire asupra 
elementelor care fac dintr-o simplă povestire una eficientă. 


Ol Aparut în limba română în traducerea Lilianei Pelici, RAO, 
Bucureşti, 2018. 

02 „Ihe Buck Stops Here“, in original, expresie care inseamná cá cel 
care o foloseste isi asuma responsabilitatea actiunilor sale (cà nimeni 
altcineva nu va fi facut tap — buck — ispasitor pentru aceste actiuni). 
Preşedintele Harry S. lruman avea o plácutá cu această expresie pe 
biroul sáu. 

03 Apărută in limba română într-o traducere de Ilie și Margareta 
Gyurcsik, Amarcord, Timisoara, 2001. 

04 Traducere de Mihnea Gafita, Univers, Bucuresti, 1991. 

05 Traducere de Suzana si Andrei Bantas, Polirom, laşi, 2016. 

06 Ferma animalelor, waducere de Mihnea Gafita, Polirom, Iasi, 2002, 
p. 26. 

07 Traducere de Monica Bottez, Leda, Bucuresti, 2006. 
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Ce face ca o poveste să fie 
bună? 


O mulţime de povești 


Proiectul intitulat Keywords al lui Raymond Williams a fost 
adus la zi în anii 2010 de o nouă generaţie de eruditi pentru un 
secol nou. Unul dintre cuvintele pe care l-au supus revizuirii a 
fost „naraţiune“ În ultimii douăzeci de ani, scriau ei, „se 
remarcă o frecvență sporită a folosirii lui, [...] în special în 
expresii ca «schimbare a naraţiunii» şi «preluarea controlului 
asupra naraţiunii», care au devenit de ne-evitat în comentariul 
politic“I. Din acest punct de vedere, nu e doar un cuvánt-cheie, 
ci şi unul la modă, însușit de nenumărați indivizi si de o 
mulțime de instituţii pentru a-şi adapta acţiunile la Zeitgeistul 
lingvistic. Totuşi, ce înseamnă naraţiune în aceste contexte a 
fost cercetat foarte rar. Cum arată o naraţiune politică în cadrul 
unei campanii electorale sau ca element al tacticii de 
persuasiune din spatele unei orientări politice sau al unei 
ideologii? $i de ce a devenit naraţiunea o parte integrantă a 
instrumentarului politic? 


XXX 


Importanţa artei naraţiunii pentru civilizaţia umană, care 
rivalizează cu limbajul în privinţa modului în care modelează 
totul, de la cunoaştere la cultură, demonstrează că relaţia artei 
narațiunii cu politica nu e un simplu moft terminologic la 
modă. Povestirile au o mulţime de utilizări, servesc unor 
scopuri diferite şi îmbracă nenumărate forme. La nivel general, 
naratiunile pot modela felul in care ne percepem experienţele si 
cel în care înţelegem lumea. Ne ajută să considerăm anumite 
sisteme de valori ca fiind normale sau fireşti, contribuind astfel 
la conceperea ideologiilor incorporate în societate si cultura. 


De exemplu, ideea generala de patriarhat este codata in 
povestea simplá a lui Adam si a Evei (Dumnezeu l-a creat pe 
barbat dupa chipul si asemánarea Lui, iar pe femeie, ca 
sustinátoare), iar aceastá idee stá la baza intregii culturi iudeo- 
crestine. 

La sfârşitul secolului al XX-lea, covarsitoarea influenţă a 
naratiunilor culturale precum cea recent mentionata a devenit 
tinta atacurilor din partea teoreticienilor postmodernisti. 
Filozoful Jean-Francois Lyotard observa cá epoca postmoderná 
este caracterizată de un puternic scepticism la adresa 
,naratiunilor dominante" tradiţionale si a umbrei ideologice pe 
care o aruncá asupra culturii. In schimb, spune el, suntem 
martorii unei epoci a competitiilor intre naratiuni, sustinute de 
comunităţi diferite care au o experienţă culturală diferită.2 
Istoria lumii nu mai poate fi văzută ca o cronologie liniară si 
singulară; a fost fragmentată, revăzută din perspective multiple 
și caracterizată de acţiuni contestatare și lupte, pe măsură ce 
oameni din toate zonele societăţii au încercat să-și facă 
povestea auzită. Ceea ce nu înseamnă că naratiunile dominante 
și-au pierdut întreaga influenţă. Ele sunt încă reluate și întărite 
în cultura mainstream, în special în mass-media, si sunt luate 
de bune într-un context în care sunt prezentate naratiuni 
despre acțiuni si aspirații ale altor indivizi. 


În politica de zi cu zi, oamenii spun anecdote despre 
experienţele personale, fac legătura dintre problemele politice şi 
propriile poveşti de viaţă şi aduc mărturie despre consecinţele 
unor evenimente. Toate acestea produc forme ușor diferite ale 
naraţiunii şi pot fi folosite într-o mulţime de scopuri diferite. 
De pildă, politologii Judi Atkins şi Alan Finlayson au cercetat 
modul în care liderii politici apelează la anecdote personale, în 
special la cele în care e vorba despre întâlniri cu oameni 
„obişnuiţi“, ca dovezi ale succesului orientării lor politice.i 
Aceștia vor povesti despre discuţia avută cu o mămică a trei 
copii, cu un pensionar necăjit, într-un orășel din nord-est sau 
într-un cartier de blocuri de la periferie, care le-au vorbit 


personal despre recentele lor probleme şi despre cum au fost ele 


rezolvate prin politica de bun-simt implementata de politician 
in acea zonă. În astfel de cazuri, mărturiile cetăţenilor obişnuiţi 
susțin punctul de vedere mai general al politicianului. Si, asa 
cum o demonstrează Atkins si Finlayson, odată cu avântul 
populismului, astfel de anecdote desprinse din „viaţa reală“ 
„presupun o autoritate specială prin care sunt validate si 
legitimate diferite pretenţii şi ideile despre cum trebuie 
rezolvate problemele“. Câteva adevăruri neplăcute spuse de o 
oarecare Brenda din Basingstoke sau de Malik din Manchester 
pot fi deseori mult mai convingătoare decât ideile principale 
din rezumatul vreunui raport al Oficiului Naţional de Statistică. 


Cercetările psihologilor Melanie Green si Timothy Brock 
ne arată de ce acest tip de strategie de persuasiune e prevalentă 
în zilele noastre.2 Ei au descoperit că, atunci când sunt folosite 
mai degrabă naratiunile decât argumentele în scopul de a 
convinge, publicul e mai puţin atent la credibilitatea celui care 
vorbeşte și la cum ar trebui să îl perceapă. Când acesta apelează 
la un argument raţional, e mult mai ușor de crezut dacă este 
considerat de încredere și o autoritate. Pe de altă parte, când le 
spui oamenilor o poveste, e mai plauzibil să fie influenţaţi de 
povestea in sine decât de sentimentele lor fata de tine. Ceea ce îi 
face pe Green şi Brock să ajungă la concluzia că arta naraţiunii 
poate fi utilizată cu folos de „surse puţin credibile sau de 
vorbitori cărora le lipsesc argumentele convingătoare; 
descoperire care pare exploatată prea fatis de actualii lideri 


mondiali. 


Ideea de naraţiune ca formă de retorică nu este nouă, 
firește. E veche, cel puţin de pe vremea lui Aristotel, care 
vorbeşte despre efectul cathartic al artei dramatice asupra 
publicului, despre purificarea emoțiilor puternice ale 
spectatorului. Aşa cum subliniază încă o dată Green si Brock, 
lunga istorie a cenzurii la care au fost supuse anumite tipuri de 
narațiune, precum romanele şi filmele, evidenţiază cât de 


eficiente pot fi acestea în influențarea felului în care privim 


lumea. In definitiv, nimeni nu ar interzice niste carti, daca nu s- 
ar gândi că acestea au un puternic efect asupra 


comportamentului. 


Astăzi, ideea predominantă e cea conform căreia poveştile 
au un impact imediat mult mai puternic decât argumentele. 
Din nou, ea e susținută de cercetători. Specialiști în neurostiinte 
de la Princeton si New York University au scos în evidență 
faptul că activitatea creierului în momentul în care asculti o 
poveste nu se limitează la zonele asociate limbajului. Implică si 
regiuni legate de sistemul emotional, de cel senzorial si de cel 
motor, sugerându-se astfel faptul că, si daca nu înţelegi 
conţinutul unei poveşti, o trăieşti. Psihologic vorbind, esti 
acaparat de o poveste într-un cu totul alt fel decât de o serie de 
afirmaţii echilibrate, contraargumente si demonstraţii logice. 
Așadar, poveştile oferă o modalitate mai intuitivă de a 
transmite un mesaj politic, având în vedere că sunt înrădăcinate 
în dramatizarea experienţei cotidiene, combinate cu aspiraţiile 
culturale colective. Și unul dintre modurile în care este realizat 


acest lucru este apelul la arhetipurile culturale. 


The Cinderella Man 


James Braddock a fost un boxer din anii 1930. Încă de la 
începutul carierei, a avut probleme cu mâinile, din cauza cărora 
a pierdut mai multe meciuri la rând. În timp ce se lupta cu asta, 
Marea Criză Economică făcea ravagii în America. Braddock a 
fost silit să lucreze la docuri, iar când asta n-a mai fost de ajuns 
pentru a-și întreţine familia, a trebuit să ceară sprijin financiar 
de la guvern. Pe la mijlocul anilor 1930, a revenit în ring. 
Cariera lui a cunoscut un punct culminant în 1935, când a 
boxat împotriva campionului absolut Max Baer, pentru titlul 
mondial la categoria grea. Oamenii lui Baer îl aleseseră pe 
Braddock fiindcă isi închipuiseră că, având istoricul lui în ring, 


va fi uşor de învins. Pariurile au fost 8 la 1 împotriva lui. 


Din punctul de vedere al lui Damon Runyon, meciul a fost 
cea mai importanta competitie pugilistica din istoria moderna. 
A fost exemplul perfect de „poveste siropoasă“, zice Runyon: 
Braddock cel doborât şi scos din ring „a fost adus înapoi din 
Tărâmul Gloriei de Odinioară printr-o simplă mişcare a 
baghetei destinului^^ pentru a-l învinge pe campionul absolut. 
Jucându-se un pic cu metaforele, Runyon descrie felul în care 
meciul a culminat cu „bietul erou lovit de soartă 
transformandu-si dovleacul umil al înfrângerii în caleaşca 


strălucitoare a succesului şi incaltand condurii fericirii“ 


Runyon a fost cel care l-a supranumit pe Braddock 
„Cinderella Man. Povestea acestuia întruchipează intriga 
basmului clasic al luptátorului local care e transformat în 
campion global. Este o naraţiune care iti dă o stare de bine, 
relatată pe fundalul Marii Crize Economice, despre 
perseverenta unui băiat provenit din imigranţi irlandezi, care 
învinge problemele de sănătate şi financiare pentru a rezolva 
una dintre cele mai mari încercări sportive. 


Conform  folcloristului James Deutsch, povestea 
Cenuşăresei are o rezonanţă puternică în Statele Unite? Intriga 
de bază a basmului este aceeași cu Visul American. Cu 
perseverenţă, încredere în propriile puteri și muncit pe brânci, 
oricine poate ajunge la măreție. Când, in 2018, a apărut o 
statuie a lui Braddock în orașul său de origine, proprietarul sălii 
de box locale a zis: „Povestea lui este reprezentativă pentru 
imigranții irlandezi de atunci, dar li se se potrivește manusa si 
imigranţilor de azi. [...] Povestea luptei lui pentru Visul 


American e universală. 2 


Ceea ce vreau să demonstrez aici e simplu. Fiecare poveste 
are o structură a ei, iar aceasta iese la suprafaţă de fiecare dată. 
Povestea lui James Braddock are exact aceeaşi structură de bază 
ca basmul Cenuşăresei, fapt care i-a adus si porecla. Iar motivul 
pentru care povestea a avut şi încă are ecou este că are aceeaşi 
structură cu idealul Visului American. Paralelele între basme si 
spiritul naţional sunt parţial adunate în jurul tropului „din 


sărac ajungi bogat“. Povestea Cenusaresei pune în scenă si 


recompensarea celui virtuos si pedepsirea celui rău. 
Fătuca/flăcăul învinge nu prin şmecherii sau trişând, ci 
acționând conform propriilor principii. Aşa cum observă 
Deutsch: „Îţi meriti prinţul (sau prinţesa), asa cum Statele 
Unite îşi merită superioritatea; or, cel puţin aşa cred americanii 


de rând.“ 


Acest lucru are două consecinţe. Prima este că povestea 
Cenusaresei poate fi văzută ca una politică. Putem observa cum 
funcţionează asta, bunăoară, în competiţiile politice la care 
participă cei cu puţine şanse de câştig. Într-un studiu din 2009, 
experţii in ştiinţe sociale Nadav Goldschmied si Joseph 
Vandello au urmărit modul în care candidaţii se întreceau care 
să ocupe poziţia celui defavorizat în lupta cu destinul, sugerând 
simultan că tabăra adversă beneficia din start de un avantaj 
necinstit.! La alegerile prezidenţiale preliminare din 2008, 
aproape toti candidaţii au încercat să îşi însuşească acest rol. 
Barack Obama a insistat că el este cel dezavantajat. La fel a făcut 
si Hillary Clinton. Și Rudi Giuliani. $i John McCain. Poveştile 
cu outsideri inocenți porniţi să înfrunte destinul sunt o marca 
frecventă în istorie (Revoluţia Americană, de exemplu), în 
basme (cel cu Cenușăreasa, bineînţeles), în sport (James 
Braddock) si in politică: victoria prezidenţială din 1948 a lui 
Truman in fata lui Thomas Dewey, simbolizata de felul in care 
prorepublicana publicatie Chicago Daily Tribune a tiparit plina 
de incredere, chiar inaintea anuntarii rezultatelor, un articol 
intitulat „Dewey l-a învins pe Truman. Dandu-i cuiva acest rol 
într-o dramă, îi asiguri drumul spre victorie, câştigând pe loc 


simpatia publicului. 


Asta a fost prima implicatie. A doua este că unul dintre 
modurile prin care înţelegem cum funcționează poveştile e să 


avem o idee clară a felului în care sunt structurate. 


Om la ananghie 


Au existat mai multe incercari de a stabili o formula care sa 
explice structura de baza a tuturor naratiunilor. In aceasta zona, 
primele cercetari ii apartin folcloristului rus Vladimir Propp, 
care a analizat motivele basmelor populare in cautarea unor 
teme si structuri comune. Scopul sau a fost sa descopere daca 
basmele populare au in comun o serie de elemente 
fundamentale si, dacá da, cum functioneazá ele impreuná. A 
alcătuit in cele din urmă o lista cu ceea ce el numea 
„narateme“ — unităţi narative — care, in diverse combinaţii, 
creează structura povestirii.“ 

Deși se concentrează doar asupra basmelor populare 
ruseşti, cercetarea lui Propp este aplicabilă, la un nivel de bază, 
povestirilor de pretutindeni. Unul dintre principalele lui 
argumente este că povestirile sunt create în jurul personajelor: 
intriga își are originea în deciziile pe care le iau personajele şi în 
acțiunile lor. Personajele arhetipale sunt puţine, iar poveştile 
sunt construite în legătură cu rolurile jucate de ele. De exemplu, 
orice dramă îşi are personajul, ori eroul, central, cu care 
cititorul se identifică şi care pornește într-o aventură sau 
înfruntă o anumită primejdie. Pe lângă asta, mai există adeseori 
personaje precum „cel care dăruiește“ — un aliat care îi oferă 
eroului un lucru extrem de important pentru viitoarea izbândă. 
De pildă, Zâna cea Bună îi dă Cenușăresei o pereche de conduri 


de clestar şi îi transforma dovleacul într-o caleaşcă de aur. 


Abordarea lui Propp a fost să identifice personajele 
arhetipale, împreună cu situaţiile în care erau implicate, și de 
aici să creeze o listă a elementelor constitutive pentru orice 
basm. Concepţia lui a fost deosebit de influentă prin faptul că a 
sugerat ca orice ficţiune are o structură de bază si că naratiunile 


pot fi create tesandu-se elementele intrigii într-o secvenţă. 


Alte căi prin care s-a încercat descoperirea elementelor- 
cheie ale tuturor povestirilor s-au concentrat mai mult pe 
forma intrigii. Această abordare se bazează pe ideea că, aşa cum 
spune teoreticianul literar Patrick Colm Hogan, structura unei 
poveşti deriva dintr-unul dintre puţinele prototipuri 


universale? Atunci când un scriitor alege un subiect, acesta îi 


va sugera automat o structurá prototipicá — o poveste de 
dragoste, o aventură eroică si asa mai departe -, care ii va oferi 
forma brutá pe care urmeazá s-o imbrace povestea, impreuná 


cu elementele-cheie implicate. 


Una dintre cele mai distractive versiuni ale acestei abordári 
provine de la romancierul Kurt Vonnegut În teza sa de 
masterat in antropologie, Vonnegut isi asumă sarcina de a 
demonstra cá toate povestile au aceeasi formá de bazá, care 
poate fi schitata pe o coală de hârtie milimetricá. Ideea 
respectiva nu e doar o simpaticá recunoastere a faptului cá 
același verb, plotting, este folosit şi in cazul unui roman, si in 
cel al distribuirii unor date pe un grafic. Intentia este de a aplica 
principiile stiintifice (chiar dacá unele mai degrabá abstracte) la 
studiile literare, in speranta cá vor dezvalui unele dintre 
fundamentele structurii narative împărtășite de diferite 
comunităţi pe tot cuprinsul globului. 


Graficul povestii-structuri al lui Vonnegut constă din axa 
verticală „N-G“, reprezentând relativa soartă norocoasă sau 
ghinionistă a eroului, juxtapusă cu orizontala „Î-S“, care creează 
linia temporală a povestirii de la început la sfârșit. De exemplu, 
una dintre cele mai frecvent spuse poveşti este cea pe care 
Vonnegut o numeşte „man in a hole“. (Desi, aşa cum el însuşi 
explică, nu e vorba neapărat de-spre un om, şi nici despre o 
groapă, ci mai degrabă despre cineva aflat într-o încurcătură si 
despre cum iese din ea.) Graficul începe cu eroul aflat într-o 
situaţie uşor peste medie. Îl loveşie nenorocirea si această 
situaţie se înrăutățește considerabil. În acel moment, 
protagonistul se luptă să iasă din situaţia respectivă și, în final, 
ajunge să o ducă ceva mai bine decât la început. Graficul este, 
așadar, un U uşor deformat, reprezentând alunecarea sorții si 


redresarea care îi urmează, 


Pe cât de simplu sună, această concepţie privind naraţiunea 
e susținută de cele mai populare poveşti ale culturii noastre. 
Elementul „ştiinţific“ al analizei lui Vonnegut a fost confirmat 
de un studiu recent realizat la Cornell University“ Utilizând o 


abordare bazată pe date științifice in analiza tendinţelor in 


receptarea filmelor hollywoodiene, studiul arata ca intriga cu 
impactul emotional cel mai de succes a fost deja-mentionatul 
„man in a hole care, dupa cum observa ei, „are ca rezultat 
filme de succes, indiferent de genul abordat sau de bugetul de 
producţie“. 


Vonnegut identifică în total opt forme arhetipale. În afară 


de „om la ananghie“, ele sunt după cum urmează. 


e Un băiat întâlneşte o fata. Eroul descoperă ceva ce 
el (sau ea) îşi doreşte, îl pierde, dar în cele din 
urmă reuşeşte să îl găsească din nou (şi, de data 
asta, să îl și păstreze). Este structura majorităţii 


comediilor romantice. 


+ Cenușăreasa. Ceva începe urât, dar se 
îmbunătăţeşte pe parcurs. Acest lucru e reprezentat 
grafic ca o diagonală care se vălureşte în sus, dar, pe 
la mijloc, se împiedică, în momentul în care 
evenimentele cunosc o întorsătură a sorții, înainte 
să ajungă în final cu o bruscă înclinare în sus — 

clasicul „şi-au trăit fericiți până la adânci 
bátráneti". 


Din ráu ín mai ráu. In acest pattern, lucrurile incep 
dedesubtul orizontalei si se inráutátesc constant. 
Vonnegut dá exemplul Metamorfozei lui Kafka, in 
care naratiunea incepe cu un erou care duce o 
existentá anostá, iar lucrurile iau o intorsáturá si 
mai neplácutá cànd, intr-o dimineatá, se trezeste 


transformat intr-un gándac. 


+ Pe unde o iau ca să ajung sus? In acest scenariu, se 
intampla diferite lucruri, dar e dificil sa iti dai 
seama care sunt cele bune, si care cele rele. Graficul 
e reprezentat ca o linie orizontalá care strabate 
mijlocul paginii. Dupá Vonnegut, cam asa e viata 
insasi, deci modelul respectiv sta la baza unor 
naratiuni mai realiste, precum dramele existentiale 
ca Hamlet. 


+ Geneza. Omenirea primeşte de la Dumnezeu o 
serie de lucruri bune. 


e Vechiul Testament. Acelaşi lucru cu povestea 
Genezei, cu excepţia faptului că, în final, omenirea 
cade brusc si brutal din grațiile lui Dumnezeu. Un 
exemplu de roman cu această formă este Marile 
speranțe al lui Dickens. 


+ Noul Testament. Exact acelaşi grafic ca în cazul 
poveştii cu Vechiul Testament, dar apare un episod 
în plus la final, în care dizgratia este răsturnată și e 
asigurată mântuirea eternă. 


Unul dintre lucrurile interesante observate de Vonnegut - si 
care l-au făcut să creadă că această abordare nu e doar un mod 
amuzant de a-ţi omori timpul - a fost acela că graficul cu „Noul 
Testament“ este identic cu al „Cenuşăresei“. Arcul emotional 
începe cu o înclinare dreaptă în soartă, înainte de a se scufunda 
periculos în mijloc, dar apoi se îndreaptă si in cele din urmă 
duce la fericirea eterná/cásátoria-cu-printul. Din punct de 
vedere structural, există legături interesante între mitul 
fondator al creștinismului, un basm canonic şi idealurile care 
alcătuiesc Visul American. 

Au existat şi alte încercări de a crea taxonomii care să dea 


seama de varietatea structurală a poveștilor. 


Om la ananghie Un băiat intalneste o fată Din ràu în mai rău Pe unde o iau cà să ajung sus? 
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Figura 1. Cele opt scenarii arhetipale ale lui Kurt Vonnegut 


La sfarsitul secolului al XIX-lea, scriitorul francez Georges 
Polti s-a straduit sa isi imparta arhetipurile in 36 de situatii. 
Scriitorul si academicianul Ronald B. Tobias, in schimb, a ajuns 
la 20 de scenarii principale Scenaristul Blake Snyder le-a 
redus la zece structuri de bază.!* Recent, cercetătorii de la 
University of Vermont au analizat peste 1 000 de opere de 
ficţiune din Proiectul Gutenberg, pentru a stabili felul în care 
limbajul povestirilor reflectă arce emotionale diferite.” Pe lângă 
„om la ananghie“ şi „Cenușăreasa“, au mai identificat si „din 
sărac ajungi bogat“ (o mișcare ascendentă progresivă pe linia 
destinului/a emoţiilor pozitive); „tragedia, sau „din bogat 
ajungi sărac“ (o mişcare descendentă progresivă pe linia 
destinului/a emoţiilor pozitive); „Icar“ (inaltare urmată de 
cădere); şi „Oedip“ (cădere urmată de inaltare si din nou de 
cădere). Transpuse în stilul grafic al lui Vonnegut, am avea o 
gamă completă de diagonale îndreptate în sus şi în jos, în forme 


de U şi de U răsturnat şi sinusoide trunchiate. 


Redus în acest fel la elemente esenţiale, exerciţiul pare prea 
simplu, bineînţeles. Dar observaţia lui Vonnegut privitoare la 
paralela dintre „Cenuşăreasa“ şi „Noul Testament” 
demonstrează că nu formele în sine sunt interesante, ci felul în 
care ne ajută ele sa vedem similitudini structurale si legaturi 
care revelează implicații viitoare privind natura narațiunii. 


Acestea fiind spuse, unul dintre cele mai influente sisteme 


recente de clasificare este al „celor şapte structuri narative de 


bază“, alcătuit de Christopher Booker. In analiza sa, întinsă pe 
700 de pagini, a modului in care modelele fundamentale sunt 
reciclate si reutilizate in toate artele narative (de la romane la 
piese de teatru, de la operá la film), acesta identificá 
următoarele arhetipuri. Primul ar fi „aventura căutării, cu 
exemple notabile ca Odiseea lui Homer şi Eneida lui Virgiliu, 
dar care se regăseşte şi în poveşti precum Stăpânul inelelor şi 
Indiana Jones și căutătorii arcei pierdute. Apoi, povestea 
„călătoriei şi a întoarcerii“, ca in Alice in Tara Minunilor sau 
Vrăjitorul din Oz. Există povestiri ale „renaşterii“, un exemplu 
edificator fiind traiectoria emoţională a lui Scrooge din Poveste 
de Crăciun sau basmul cu printul-broscoi. Apoi, „comedia“, 
care se încheie cu o căsătorie ori echivalentul său emoţional, 
„tragedia“, al cărei final este moartea sau un eveniment nefericit 
similar. 


În ce priveşte naratiunile politice, ultimele două arhetipuri 
din lista lui sunt cele mai relevante. Acestea sunt „din sărac 
ajungi bogat“ si „învingerea monstrului“. Primul este, mai 
precis, „Cenuşăreasa“ lui Vonnegut şi spune povestea unei 
copile care la început e victima unor împrejurări opresive, dar 
care, cu ajutorul unui amestec de curaj si noroc, reușește sa 
depășească obstacolele pana când isi revendică finalul fericit - 


și, făcând asta, se maturizează. 


Al doilea - „învingerea monstrului” - începe cu o 
comunitate amenințată de o forță malefica sau de o fiară 
monstruoasă. Ca reacţie la această situaţie, un erou (de obicei, 
reticent şi nepregătit la început) se hotărăște să înfrunte 
monstrul. Lupta începe, eroul trece cu bine peste diferite 
obstacole legate de ea, iar in final reuşeşte să învingă. Astfel, 
readuce pacea în comunitate, iar mulţumită respectivei 
experiențe, trage invataminte morale si învaţă lecţii spirituale 
despre sine însuși. Aşa cum observă teoreticianul literar Patrick 
Colm Hogan, acest tip de naraţiune este folosit în scopul de a 
defini identitatea comunităţii - si în special identitatea 


națională — si este deosebit de relevant pentru politica 


Asa cum putem vedea, exista o mica diferenta privind 
zonele de interes intre exercitiul lui Vonnegut si cel al lui 
Booker. Structurile narative ale lui Vonnegut se concentreaza 
aproape exclusiv asupra arcului emotional al protagonistului. 
Liniile serpuitoare din graficul lui se presupune cá urmáresc 
sentimentele aflate in miscare ondulatorie ale eroului in timp ce 
evenimentele il imping de la o situatie dificilá la alta. Asa cum o 
demonstreaza analiza sentimentului facuta in studiul realizat la 
University of Vermont, recompensa pentru diferitele patternuri 
este angajarea emotionala a cititorului sau a publicului care il 
insotesc indirect pe protagonist pe parcursul experientei 


emotionale. 


Pe de altá parte, clasificarea lui Booker e structuratá mai 
mult in jurul actiunilor intreprinse de protagonist. Arhetipurile 
fac diferenta intre variatele scenarii in care se aflá eroul, fie cá e 
vorba despre o călătorie, căutarea unui lucru sau o bătălie. Cu 
toate ca atenția e concentrată asupra traiectoriei 
protagonistului, structurile mai indică si spre dinamica produsă 
de această aventură emoţională: interacțiunea dintre prieten si 
duşman, dintre urmáritor si urmărit, dintre ambiţie şi starea de 
fapt. Aşa cum vom vedea în rezumatul acestui capitol, în asta 


rezidă relevanta lor politică. 


Desigur, implicarea emoţională joacă şi ea un rol important 
în structurile povestirii la Booker. Aşa cum a arătat-o Patrick 
Colm Hogan în lucrarea lui despre universalele narative, 
diferitele caracteristici ale genurilor pot fi explicate prin 
„trimiterea la trăsăturile distinctive ale sistemelor emoţionale 
specifice“2. De pildă, o comedie romantică înfăţişează fericirea 
unui cuplu, deci presupune un scop personal, pe când 
„învingerea monstrului” se referă la readucerea fericirii 


comunităţii, aşadar, presupune mai degrabă un tel social. 


Problema lui „de ce“ atât de multe naratiuni trebuie să se 
bazeze pe o serie redusă de arhetipuri duce la ipoteze variate, de 
la punctul de vedere evolutionist la cel psihanalitic. Schema lui 
Booker, bunăoară, sintetizează perspective precum cea a lui 
Freud, Bettelheim si, în mod special, Jung cu a sa teorie a 


arhetipurilor - tipare universale si mituri incorporate in 
inconştientul colectiv al popoarelor de pe tot cuprinsul 
globului. In ce priveşte intenţiile noastre, problema lui „de ce“ 
are o relevanță limitată. Important este că studiile care s-au 
aplecat asupra a sute și mii de povestiri arată în mod inductiv 
că acestea sunt patternuri, adică recurente si frecvente. Si că, 
oricare ar fi ratiunile acestui fapt, patternurile respective (sau 
echivalentele lor brute) par înrădăcinate adânc în psihicul 
uman. Acest gen de abordare te ajută să îţi explici de ce publicul 
rezonează mai mult cu unele povești decât cu altele, de ce şi 
cum sunt ele folosite în scopul persuadării politice. 


Legea gloatei 


Ca să înţelegem felul în care aceste arhetipuri sunt traduse în 
poveşti si cum ajută ele la identificarea paralelelor dintre idei 
prevalente atât în cultură, cât şi în politică, să aruncăm o privire 
la următoarele două exemple. Pe lângă naraţiunea Visului 
American, cu rădăcinile sale structurale în basmul Cenusaresei, 
alte două mituri definitorii joacă un rol esenţial în formarea 
spiritului national american - şi care, din acest motiv, sunt 
piloni ai discursului politic american. Acestea sunt: teama de 
regimurile opresive (poate chiar de propriul guvern) si teama 
de legea gloatei. 

Aceste idei sunt stereotipuri atât de prezente în cultură, 
încât figurează ca teme principale în sute de romane și filme. 
Ţinând cont de scopul acestui capitol, să luăm ca exemplu două 
filme clasice: Războiul stelelor şi westernul High Noon din 1952, 
al lui Fred Zinnemann. Un sumar al acestora e probabil inutil, 
dar să îl facem. Războiul stelelor spune povestea unui tânăr 
fermier pe nume Luke Skywalker care, atunci când mătușa şi 
unchiul lui sunt omorâţi de trupele Imperiului, porneşte 
împreună cu un grup de tovarăşi neobisnuiti în misiunea de a 
zădărnici ambițiile tiranice ale Imperiului Galactic. În esenţă, 
povestea vorbeşte despre lupta împotriva unui regim 
dictatorial - „imperiul cel rău“ — si despre eroismul micutei 


cete de rebeli a cáror dreaptá credinta ii ajuta sa depaseasca o 
serie de obstacole in aparenta imposibil de trecut pentru a 


restabili ordinea morala in univers. 


High Noon este povestea serifului Will Kane (jucat de Gary 
Cooper), care, la inceputul filmului, se pregateste sa se retraga 
din activitate si sá isi petreacá noua viata aláturi de tanara sa 
soţie, jucată de Grace Kelly. In ultima zi ca serif, primeşte vestea 
ca un ráufácátor notoriu se intoarce in oras impreuna cu banda 
lui si are ganduri serioase de razbunare. Kane incearca sa 
strángá oameni ca sa infrunte primejdia, dar locuitorii sunt 
prea speriati ca sa ii ofere sprijin. Cand se apropie momentul 
confruntării, soţia îl roagă să fugă. Însă Kane refuză si, în 
finalul tensionat şi dramatic, păşeşte de unul singur în faţa 


duşmanului pe strada principală plină de praf. 


Tema centrală din High Noon o reprezintă frica şi haosul 
instaurate de fărădelege şi modul în care valorile morale 
decăzute ameninţă viaţa paşnică a comunităţii. În anumite 
privinţe, filmul e foarte diferit de Războiul stelelor, în special în 
felul în care portretizează autoritatea oficială. În High Noon, 
pericolul vine dinspre cei care se consideră mai presus de lege și 
e treaba reprezentantului statului să restabilească ordinea. În 
Războiul stelelor, cei răzvrătiți împotriva puterii sunt eroii. La 
nivel moral, desigur, membrii Alianţei Rebelilor și seriful jucat 
de Gary Cooper fac parte din aceeaşi tabără: autoritatea oficială 
din Războiul stelelor este în întregime ilegitimă, în vreme ce 
şeriful din High Noon este personificarea unei puteri 


instituţionale drepte. 


Această similitudine este confirmată de felul în care, din 
punct de vedere structural, cele două filme spun, practic, 
aceeaşi poveste. În terminologia lui Booker, în ambele e vorba 
despre instante ale intrigii de tipul „învingerea monstrului“. 
Vedem cum se potrivesc acestui arhetip aranjând pur şi simplu 


personajele într-o structură a lui: 


Arhetip O comunitate ameninţată de un monstru 


Războiul Galaxia Construirea Stelei Darth Vader si 


stelelor Morţii Imperiul Galactic 


High Noon  Hadleyville Sosirea unei bande Banda lui Frank Miller 
dornice 


de rázbunare 


Arhetip Un erou înfruntă monstrul si îl învinge 


Războiul Luke Raidul pe Steaua Distrugerea Stelei 
stelelor Skywalker Mortii Mortii 


High Noon  Şeriful Will Duelul de la amiază Uciderea lui Frank 
Kane Miller 


(În paranteză fie spus, Războiul stelelor are si elemente din 
povestea Cenuşăresei: e despre un copil orfan ale cărui 
strădanii îl ajută să depăşească situația modestă în care se află la 
început şi să ajungă mai apoi la măreție.) 

Intrigile arhetipale precum „învingerea monstrului“ 
funcţionează astfel ca o structură gramaticală liniară în poveşti, 
care pot fi populate de diferite personaje, evenimente ori 
acțiuni pentru a fi transformate în naratiuni specifice. Sau, altfel 
spus, modul în care poveştile arhetipale funcţionează este 
combinaţia unui număr de elemente (protagonist, antagonist şi 
așa mai departe) într-un pattern particular, care să alcătuiască o 


schemă pentru un mare număr de poveşti nespuse. 


Așa cum sugeram, aceste două poveşti pot fi urmărite în 
politicile contemporane. De exemplu, clipul video făcut de 
NRA ca să avertizeze asupra faptului că guvernul va îngrădi 
dreptul americanilor de a avea arme are aceeași structură de 
bază ca Războiul stelelor, punând în scenă un conflict între un 
stat rau care abuzează de putere si lovește în libertăţile date de 
Dumnezeu, pe de o parte, şi cetăţenii obişnuiţi care rezistă plini 
de curaj în faţa unei asemenea opresiuni. Această intrigă de 
bază este transpusă în povestea Americii: în mitologia nașterii 
unei naţiuni care se eliberează de lanțurile corupției 
reprezentate de britanicul imperialist; e povestea pionierilor de 
frontieră, pururea ameninţaţi de elite pe Coasta de Est; şi a 


unor eroi individualisti care isi vad de drumul lor in viata si 
sunt permanent hartuiti de stat prin constrangerile lui si prin 


mentalitatea colectiva. 


Chiar daca rebeliunea e celebrata intr-una dintre povestile 
cu aceasta structura, aceasta starneste frica intr-alta. In timpul 
alegerilor intermediare din Statele Unite, republicanii au 
înaintat sloganul „Jobs Not Mobs“ („Vrem joburi, nu proteste") 
ca modalitate de a-i demoniza pe protestatarii antifascisti si pe 
imigranții din America Centrală care sperau să intre in tara.4 
Toţi aceştia au fost catalogati ca fiind în afara legii si 
reprezentând o ameninţare la adresa valorilor tradiţionale 
americane şi a stabilităţii societăţii. În această versiune a 
povestii, cei de la putere ar trebui să se transforme in serifi care 
tin piept invaziei, în loc să fie un regim autoritar care ameninţă 
libertăţile fundamentale ale comunităţilor marginalizate. Din 
nou, această intrigă de bază este parte din nucleul folclorului 
american. Comentatorul politic Robert Reich o numește 
povestea „mulțimilor de la porţile cetăţii“, care apare în relatări 
despre apărătorul frontierei Daniel Boone în luptă cu triburile 


es 


amerindiene, in cele despre Davy Crockett? înfruntând armata 


mexicana, in cele cu amenintarea comunistà din anii 1950.2 


Important de asemenea de mentionat este cá aceste doua 
mituri pot fi invocate in acelasi timp de acelasi grup politic. In 
cazul exemplelor de mai devreme, frica legatá de abuzul de 
putere din partea guvernului si de ameninţarea „ilegalilor“ e 
exprimată de cei din aripa dreaptă americană. Deşi la suprafață 
par povești diferite, chiar în contradicţie una cu alta, abordarea 
narativă arhetipală dezvăluie faptul că au la bază aceeași 


structură. 


Subtext si alegorie 


Întâmplător, filmele pe care le-am luat ca exemple au subtexte 
politice specifice bine conturate în poveştile lor de către cei care 
le-au făcut. Scenariul lui High Noon a fost scris de Carl 


Foreman, care, pe cand lucra la film, era cercetat de House Un- 
American Activities Committee, condusa de Joseph McCarthy, 
si in urma investigatiei a fost trecut pe lista neagra din cauza 
presupuselor lui simpatii comuniste. In cartea High Noon: The 
Hollywood Blacklist and the Making of an American Classic, 
Glenn Frankel demonstreaza ca Foreman si-a conceput filmul 
ca pe o alegorie fatisa despre lista neagra de la Hollywood, in 
special despre complicitatea comunitatii de producatori de film 
si despre esecul acesteia de a lua o pozitie colectivá impotriva 
politicii lui McCarthy. Foreman a fost adus in fata comisiei 
imediat ce a terminat scenariul. Ar fi spus, citat de Frankel, ca 
dintr-odată, „viaţa a început să oglindeasca arta, iar arta — 
viata‘ Munca lui era ameninţată de această forță malefica, iar 
cand le-a cerut colegilor ajutorul, acestia au fost prea 
inspaimantati ca ar putea sa-si pericliteze carierele ca sa il ajute. 
„Am devenit acel om“, spunea el. „Am devenit personajul lui 
Gary Cooper.“ Și astfel, scenariul s-a transformat în povestea 


unui erou individual care ia o poziţie 


de principiu în fata puterii corupte si răzbunătoare care face 
ravagii în societate. 

Desi premisa filmului este o poveste tipic americană - actul 
de curaj al unui individ învingând forţele haosului şi ale 
fărădelegii -, îi putem citi mesajul politic în feluri diferite. 
Interpretarea întregului depinde de interpretarea pe care o dai 
legii gloatei. Pe când preşedinţi ca Dwight Eisenhower si Bill 
Clinton o îndrăgeau, un ultra-conservator ca John Wayne o 
considera „cel mai ne-americănesc lucru pe care l-a văzut in 
viata lui“. 


Războiul stelelor are şi el un element de poveste politică. 
Creatorul filmului, George Lucas, a vorbit în repetate rânduri 
despre felul în care administraţia Nixon și Războiul din 
Vietnam l-au influenţat puternic când concepea intriga 
primelor episoade din saga. Impactul pe care aceste două 
evenimente l-au avut asupra Americii în anii 1970 l-a făcut să 
reflecteze la căile pe care poate să eşueze democraţia, să se 


degradeze şi să devină dictatură, atunci când corupţia nu e 


supravegheata. E citat spunànd cá Nixon - care, considera el, 
destabilizase Senatul si actiona din ce in ce mai despotic - l-a 
inspirat direct pentru personajul Împăratului Palpatine, liderul 
suprem al „imperiului celui rău“ din prima trilogie a Războiului 


stelelor. = 


Douăzeci de ani mai târziu, când a fost lansat prequel-ul 
trilogiei, dramatis personae politice fuseseră schimbate, dar 
fricile generale si avertismentele privitoare la starea democraţiei 
rămăseseră. În 2009, Lucas i-a explicat lui Maureen Dowd de la 
The New York Times că acum îl vede pe George W. Bush ca 


t2 Ba chiar a 


Darth Vader şi pe Dick Cheney impara 
imprumutat elemente de dialog direct din discursul politic 
contemporan, punându-l pe Anakin Skywalker (care va deveni 
Darth Vader) să îi spună mentorului Obi Wan Kenobi că „dacă 
nu esti cu mine, atunci imi esti duşman“ - o afirmatie 
manipulatoare făcută de Bush în fața comunității internationale 


în preajma Războiului din Irak. 


Pentru cei interesați de acest subiect de nișă, site-ul 
Conservapedia, care se opune presupusului punct de vedere 
liberal al faimosului sáu verisor Wikipedia, prezintă o lista cu 
alte modalități in care Lucas si-a incifrat mesajul „liberal“ in 
filme. Printre ele apar caracterizari negative ale armatei si ale 
capitalismului (e multă zarva privind federatiile de comerț in 
episoadele I si II), împreună cu aluzii obscure desprinse din 
numele unor personaje periferice (de exemplu, prenumele 
ticălosului Nute Gunray este omofon cu al liderului majorităţii 


senatului de la acea vreme, Newt Gingrich). 


Ce e interesant de remarcat aici este că acest subtext e foarte 
diferit de cel din exemplele pe care le dadeam in subcapitolul 
precedent de situatii in care apare temerea de regimuri opresive 
si de legea gloatei. High Noon si Rázboiul stelelor au primit de la 
creatorii lor un mesaj liberal si au avut ca sursa de inspiratie 
politicieni republicani pentru personajele lor negative. Pe de 
alta parte, zarva facuta de NRA privitoare la controlul armelor 
si la campania „Jobs Not Mobs“ din 2018 a Partidului 


Republican sunt ambele puternic inrádácinate in politicile 


conservatoare. Structura narativa este in intregime impartiala, 
desigur. Felul in care e populatá cu personaje si idei specifice o 
transforma intr-un vehicul al persuasiunii pentru un mesaj 


politic specific. 


Fenomenul povestii singulare 


Pentru comentatorul politic David Brooks, politica americaná 
s-a complacut in ceea ce el numeşte „fenomenul povestii 
singulare ^33, Este felul în care politicienii, mai ales în ciclurile 
electorale, reduc complexitatea situaţiilor la simple fabule, în 
special pe baza arhetipurilor narative subliniate anterior. 
Brooks scria despre asta pe la începutul lui 2016, în plină 
campanie pentru alegerile prezidenţiale preliminare. Îi 
menţiona in mod expres pe Donald Trump si pe Bernie 
Sanders ca fiind campionii fenomenului poveștii singulare. 
Pentru ambii, spune el, aproape toate problemele abordate se 
reduceau la modelul narativ „învingerea monstrului“. 
Întotdeauna există un grup tiranic sau corupt care apelează la 
fărădelegi în societate. Pentru unul dintre ei, e vorba de-spre 
imigranții ilegali; pentru celălalt, bancherii de pe Wall Street. 
Unica - simpla - poveste pe care o spun este că liderul populist 
e singurul care nu doar înţelege si respectă îngrijorările 
cetățenilor obișnuiți, ci îi şi protejează de această ameninţare 
care planează asupra mijloacelor de trai, a fericirii şi a stilului 


de viață american. 


Fireşte, acest fenomen nu se limitează la politica americană. 
Multe politici au la bază mai degrabă percepţia asupra 
evenimentelor decât detaliile practice. Așa cum am văzut deja, 
populismul e structurat în jurul unei naratiuni singulare şi 
necomplicate. Aşa cum spunea fostul prim-ministru italian 
Matteo Renzi într-un interviu pentru The Guardian, 
„naraţiunea populistă transmite mesajul că viitorul este un 
timp al problemelor - locurile de muncă pe care le vom pierde 


E *a . + na Lă . 
şi cum ne vor fura viitorul imigranții“. Naratiunea e 


fundamentata mai degraba pe frica de imigratie decat pe dovezi 
reale ale efectelor ei. Aceasta teama creeaza un scenariu mai 
putin ambiguu decat situatia economica si culturala complexa 


zugravita de patternurile mobilitatii globale. 


Aceeaşi schema narativă e la fel de populară si de 
raspandita si in discursul politic britanic. Sá luam de exemplu 
atitudinile fata de Europa si de Uniunea Europeana. Scriitorul 
Fintan O'Toole sugerează ca există doar câteva naratiuni de 
bază în atitudinile predominante privitoare la relația 
britanicilor cu continentul. Una dintre cele mai rezistente 
idei - cel putin pentru mentalitatea conservatoare și 
reacționară - este cá Mare Britanie a decăzut de la statutul de 
mândră posesoare a unui imperiu la cel de colonie ocupată 
(sau, în termenii unei figuri de stil populare, de stat vasal). 
Această perspectivă e fundamentată pe o dihotomie simplă. 
Poţi fi doar stăpân sau sclav, colonizator sau colonizat. În ciuda 
faptului că Al Doilea Război Mondial a fost câştigat de Marea 
Britanie şi de aliaţii ei, există în continuare suspiciunea că 
bătăliile nu s-au terminat şi că Uniunea Europeană e doar o altă 
formă de dominație germană. Astfel, Brexit devine 
confruntarea dintre curajoasa naţiune a unei insulițe și 
ambițiile imperialiste si lipsa de scrupule ale vecinilor 
continentali. Asa cum scrie O Toole, toate acestea par o fantezie 
distopică, „însă în imaginaţia reacționară englezească, distopia 
a fost şi este imposibil de distins de realitate“. În locul nuantei şi 
complexităţii problemelor din relaţia politică a Marii Britanii 
cu Europa, retorica se sprijină pe o poveste simplă despre 


nationalism si dușmănie între naţiuni. 


Apelul la poveşti ultra-simpliste nu doar că trunchiază 
adevărul, ci distorsionează însăşi ideea despre ce ar trebui sau 
ar putea să spună adevărul. Să ne gândim, de exemplu, la 
controversa apărută când cancelarul britanic John McDonnell a 
fost rugat să răspundă într-un singur cuvânt la întrebarea dacă 
Winston Churchill ar trebui văzut ca un erou sau ca un 
răufăcător. Dacă ne gândim că există tradiția creativă a scrierii 


condensate de memorii™, să reduci povestea vieţii unui om 


politic si a unui om de arme a cárui cariera s-a intins pe 70 de 
ani si care a fost implicat in multe dintre situatiile de criza 
politica majora ale secolului al XX-lea la un singur cuvant este, 
evident, o prostie. Cu toate astea, McDonnell a muşcat 
momeala si a dat raspunsul. A raspuns citandu-i pe grevistii din 
Tonypandy, Tara Galilor de Sud, impotriva carora Churchill, pe 
atunci ministru de Interne, trimisese armata: ,Ráufácátor. “2 
Aceastá judecatá formulata intr-un singur cuvant la adresa 
mostenirii lui Churchill a fost, fireste, preluatá de canalele de 
știri, relatandu-se, cu scopul de a stârni senzaţie, cá 
„McDonnell l-a făcut pe Churchill răufăcător“ si că remarca „ar 
putea să creeze mari probleme“ Narațiunea pusă în scenă aici 
este, bineînţeles, atât despre identitatea lui Churchill, cât şi a lui 
McDonnell (ca politician de stânga cu antecedente în protestele 
politice). Ingredientele - absurd de nenuantatul rezumat al unei 
vieți politice complexe; felul in care evaluarea acestei vieţi a fost 
redusă la o simplă naraţiune bine-versus-rău; şi o controversă 
politică generată si transmisă de întreaga mass-media - sunt 
emblematice pentru felul în care povestea simplistă intră 
neinvitată pe teren și scoate din joc dezbaterea politică serioasă 
şi raţională. 


Brooks şi-a adaptat ideea de „poveste singulară: din 
conferința scriitoarei Chimamanda Ngozi Adichie. Discursul ei 
era un avertisment privitor la felul în care situaţii complexe 
sunt reduse la stereotipuri din cauza poveştilor simpliste care 
circulă despre ele în societate. Povestea dominantă despre 
Africa, spunea ea, este cea a unor locuitori extrem de săraci, 
demni de milă şi pe care trebuie să îi ajuţi. E aproape singura 
naraţiune predominantă despre milioanele de cetăţeni din cele 
peste 50 de ţări de pe continent şi conturează perspectiva celor 
care nu au o experienţă directă a interacțiunilor cu diverse 
culturi şi popoare africane. Poveşti unice precum acestea sunt 
folosite de cei de la putere pentru a ne modela felul în care 


înţelegem lumea. 


Ideea de „poveste unică“ e utilizată de David Brooks ca 


pledoarie pentru un discurs public mai nuantat. Fiecare luare 


de atitudine politica, spune el, isi are efectele ei pozitive si 
negative si atenueaza unele aspecte, pe cand pe altele le scoate 
in evidenta. Cu alte cuvinte, nicio orientare politica nu va 
acționa ca remediu pentru complexitatea vieţii sociale - si 
trebuie sá constientizám asta ca sá avem conversatii productive 
despre cum putem infrunta cu mai mult succes dificultátile. 
Din acest motiv, sustine Brooks, ,singurul mod prin care 
putem merge inainte este sá alegem oameni capabili sá aibá in 
minte poveşti diferite şi să îi respingem pe cei care nu pot asta". 


Nevoia, sugerată de Brooks, de nuantare a discursului 
politicienilor este fără îndoială ceva raţional. Însă politica va fi 
întotdeauna împărţită în două: o jumătate e persuasiunea, 
cealaltă fiind atitudinea. În timpul campaniilor (iar Sanders şi 
Trump se aflau în plină campanie în momentul publicării 
articolului), accentul e pus pe persuasiune. În acest context, o 
poveste simplă este un instrument puternic. Aşa cum am văzut 
deja, poveştile arhetipale îi oferă gândirii structuri gata făcute. 
Prin inserarea diferitor elemente într-o structură, creezi 
automat o perspectivă narativă asupra acelor elemente. Cea mai 
uşoară cale de a demoniza Uniunea Europeană ca instituţie este 
să o distribui în rolul monstrului. În acel moment, orice dovezi 


ai aduce în dezbatere vor fi respinse de logica poveștii. 


Schemele narative arhetipale creează rame diferite pentru 
oameni, evenimente si idei. [ti permit să aranjezi acele 
evenimente într-un sistem de valori gata făcut, care, important 
de menţionat, are o calitate dinamică. Nu cataloghezi pur şi 
simplu guvernul, Uniunea Europeană sau pe imigranții ilegali. 
De fapt, subliniezi faptul că acestea sunt angajate în acțiuni 
malefice; că se comportă într-un mod care ameninţă fericirea ta 
şi a celor de care iti pasa, iar pentru asta, acele acţiuni trebuie 
oprite. 


01 Care înseamnă „a crea o intrigă”, „a complota", dar si „a reprezenta 
grafic“. 

02 În româneşte, literal, „om în groapă“, iar în sens figurat, „om la 
ananghie“, „in încurcătură”, 


03 Davy Crockett (1786-1836), soldat si om politic american devenit 
erou popular. A participat la Revolutia Texana si a murit in timpul 
Bataliei de la Alamo. 
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Structura dramatică? 


Monomitul 


Poti condensa structura unei povești in multe feluri. Examinezi 
modul în care componentele ei fuzionează în jurul diferitor 
dinamici și teme - „oameni la ananghie”, „învingerea 
monstrului“ şi aşa mai departe —, așa cum am văzut în capitolul 
precedent. Sau combinaţia de detalii creată pentru mecanismul 
prin care funcţionează povestea. Acest capitol se concentrează 
pe a doua abordare, si asta printr-o trimitere specifică la 
structura dramei. Am ales naratiuni dramatice ca bază a 
discuţiei din două motive. În primul rând, punctul de plecare al 
cărţii ca întreg este că poveştile sunt cai puternice de antrenare 
emoțională a electoratului, iar drama este ideală în acest scop. 
În al doilea rând, mare parte din naraţiunea politică implică 
punerea în scenă a unei poveşti; politicianul joacă rolul 
principal în povestea pe care o spune, iar problemele si 
dezbaterile sunt transformate într-un spectacol dramatic. În 


definitiv, există un motiv pentru care i se spune „teatru politic“. 


XXX 


În octombrie 2018, Donald Trump a ţinut o conferinţă de presă 
în Biroul Oval împreună cu unul dintre cei mai vehementi 
susținători ai lui, rapperul Kanye West. Au discutat vrute si 
nevrute. Mare parte din discuţie a fost dominată de monologul 
lui Kanye, care spunea că, dacă ar fi să participe şi el la alegerile 
prezidenţiale, n-ar face-o mai devreme de 2024, asta ca să nu 
deranjeze obiectivele celui de al doilea mandat al lui Trump. 
Deşi, a adăugat, „timpul e un mit“, aşadar, nu ar trebui să luăm 
literal ce spune. A mai scos şi câteva cugetări cu privire la 
multivers si la motivul pentru care susținea campania pentru 
eliberarea din închisoare a şefului de bandă Larry Hoover, din 


Chicago. Sunt, observa el, tot felul de teorii că ar exista un 


numar infinit de universuri in continuumul spatio-temporal. 
Din acest motiv, e foarte important pentru el sa il scoata afara, 
pentru ca intr-un univers paralel, el insusi este Hoover. 

Printre ratacirile sale filozofice, o afirmatie, ceva mai lucida 
decat celelalte, a fost cea prin care isi justifica sprijinul acordat 
presedintelui. Asa cum, cu o anume ascutime de spirit, 
remarca: ,Irump este chiar acum un erou pornit la drum în 
propria poveste.“+ Referinta aici este la o idee a mitologului 
Joseph Campbell. „Călătoria eroului“ este o schema narativă 
arhetipală a cărei traiectorie poate fi urmărită începând de la 
miturile străvechi până la dramele moderne. Iar pentru studiul 


structurii poveștii, este o idee fecundă. 


La nivel fundamental, o poveste este ceva ce poate fi spus și 
în care se întâmplă ceva. Este relatarea acțiunilor cuiva (sau a 
vreunui personaj antropomorfizat) care încearcă să împlinească 
un obiectiv. Drama este lupta de a îndeplini acel tel şi a 
schimbărilor care au loc ca parte a luptei. Sau, în termeni 
tehnici, o narațiune este o inlantuire de evenimente, adesea 
produsul acţiunii umane, ordonate cronologic şi legate cauzal, 
care presupun un anumit gen de complicatie şi care se 


îndreaptă spre un anumit obiectiv. 


O naraţiune dramatică de bază are trei paşi (conceptualizati 
adesea ca trei acte), rezumati succint de John Yorke în 
următoarea succesiune: „Exist; intru în contact cu lumea; mă 
schimb.*^ Aşa cum spune criticul literar Tzvetan Todorov, e 
vorba despre o deplasare pornită de la senzaţia de echilibru de 
la începutul poveştii, printr-o perioadă de tulburare, spre 


senzaţia de echilibru înnoit în final? 


Pe lângă procesul schimbării, mai există o inlantuire de 
cauze şi efecte. Evenimentele nu se întâmplă pur si simplu 
unele după altele. Un lucru se întâmplă din cauza altuia. 
Modelul creat de legăturile cauzale constituie intriga. Aşa cum 
am văzut în capitolul precedent, pare să existe un stoc cultural 
de intrigi de bază: un număr de structuri arhetipale care oferă 


un fundament pentru toate poveştile. Aşa cum spune sociologa 


Francesca Polletta, „credem o poveste fiindcă e familiară [...]. 
Considerăm că o poveste este logică atunci când rezonează cu 
alte poveşti pe care le-am auzit înainte“. lar acest lucru 
presupune o anume inevitabilitate legată de intrigă. 


O poveste bună va avea şi o anumită semnificaţie. Nu doar 
cu privire la ce se întâmplă, ci şi la ce simțim noi legat de ceea ce 
se întâmplă. Acest aspect face din poveste o formă de 
angajament emoţional atât de importantă. De fapt, putem 
spune că în primul rând înţelegem o poveste în termeni 
emotionali, empatizand cu eroul, detestându-l pe răufăcător, 
lăsându-ne antrenați în situaţiile din care se scapă ca prin 


urechile acului şi în răsturnările de situaţie bruște. 


Una dintre cele mai influente prezentări a acestor elemente 
combinate într-o structură dramatică e „călătoria eroului“ a lui 
Joseph Campbell. Campbell, care şi-a petrecut viata 
profesională studiind religie comparată şi folclor, a creat 
termenul de ,monomit" - un şablon pentru o uriașă categorie 
de poveşti în care eroul porneşte într-o aventură, e supus la 
diverse încercări, iar în cele din urmă se întoarce acasă victorios 
și îmbogățit spiritual. Campbell rezumă structura astfel: „Un 
erou se aventurează departe de lumea cotidiană într-un tărâm 
al minunatiilor supranaturale; aici, el întâlneşte forte fabuloase 
şi reușește să dobândească o victorie decisivă; eroul se întoarce 
din această aventură misterioasă cu puterea de a le reda 
fericirea celorlalți oameni.“? Aşa cum putem vedea, sunt exact 
aceiași trei paşi identificati de Yorke: (1) o persoană porneşte 
(2) într-o călătorie într-un mediu periculos, care (3) duce în 
cele din urmă la autocunoaştere.£ Echilibru > dezechilibru > 


echilibru. 


Criticii lui Campbell s-au plâns de felul în care ideea lui a 
ajuns să fie văzută ca un fel de formulă rigidă și casabilă care 
sfârşeşte prin a inabusi originalitatea. Asta, partial din cauză că 
opera lui a influenţat în special Hollywoodul şi se află la loc de 
cinste în aproape toate manualele de scenaristică. Conform 
altor critici, e prea vagă şi generală ca să fie folositoare în 


analiza poveștilor. Fără îndoială, există ceva adevăr în ambele 


puncte de vedere. Însă, in ciuda acestui fapt, ideile lui Campbell 
ofera in continuare un punct de plecare excelent in intelegerea 
bazei structurale a tehnicii narative si a elementelor-cheie 


implicate. 


Structura clasica in trei acte 


Asadar, care sunt ingredientele clasice ale dramei traditionale? 
Ceea ce urmeazá este un sumar a 2 500 de ani de distilare a 
fundamentelor structurii narative în drama, de la Poetica lui 
Aristotel, trecand prin Campbell, pana la proliferarea de 
ghiduri de scriere creativa de azi, precum cele ale lui Syd Field 
si John Yorke, sau carti de naratologie, cum e cea a lui Patrick 
Colm Hogan. Inevitabil, este cumva trunchiat, dar scoate in 
evidenta principalele elemente ale structurii dramatice si 
legaturile dintre ele. 

In primul rand, ai nevoie de un protagonist. Acesta e eroul 
sau antieroul povestii, cel caruia i se intampla ceva si care, la 
randul sáu, face sa se intample ceva. Eroul este cel cu care se 
identifica publicul, cel care actioneaza ca un avatar al acestuia, 
o marionetă pentru implicarea emoţională şi empatie. Nu e 
obligatoriu să ne placă protagonistul, e suficient să ne pese de 
cauza pentru care luptă. Să ne lăsăm prinşi în această luptă. Sa 
ne războim alături de el în timp ce încearcă să se salveze din 
situaţii dificile. Cei mai buni protagonişti sunt personaje 
distincte şi convingătoare, ceea ce înseamnă că ies în evidenţă 
(polițistul nonconformist, elevul care nu isi găseşte locul in 


niciun grup și așa mai departe). 


Apoi, există antagonistul. Acesta e o persoană sau un 
fenomen pe care protagonistul trebuie să o sau să îl înfrunte, 
încercând să o/sá îl învingă. În lipsa unui antagonist, nu există 
protagonist. Antagonistul e cel care creează conflictul, 
componenta centrală a oricărei drame. Aşa cum spune 
scenaristul Syd Field: „Orice dramă are un conflict. Fără 


conflict, nu ai acțiune; fără acţiune, nu ai personaj; fără 


personaj, nu ai poveste.“ Conflictul e bazat pe forte care se 
opun. Conflictul este intre viata pe care o are protagonistul 
acum si cea pe care si-o doreste; intre dorinta si implinirea 
acesteia. Astfel, antagonistul sta in calea obtinerii lucrului dorit 
de catre protagonist, iar intriga reprezinta mijloacele prin care 
acesta din urma trece peste obstacol si isi indeplineste scopul 
(presupunand cá povestea are un final fericit). Or, ca sa ne 
intoarcem la secventa in trei párti a lui Yorke, o poveste survine 
cand cineva se confruntá cu opusul sáu, invatá cum sa il 


invingá, iar prin asta, se schimbá. 


Intr-o drama captivanta, protagonistul si antagonistul sunt 
cele doua fete ale aceleiasi monede: antagonistul este reflexia 
întunecată a protagonistului. Deseori,  antagonistul 
întruchipează calităţi care sunt absente la protagonist şi pe care 
acesta trebuie să şi le însușească pentru a-şi atinge scopul. Însă 
antagonistul creează în sufletul spectatorilor indignare morală. 
Ar putea fi un adversar demn de admiraţie, dar codul lui moral 
este în contradicţie cu crezul eroului. Relaţia cu antagonistul 
creează structura morală a filmului. Unul dintre motivele 
pentru care poveştile de tipul „învingerea monstrului“ sunt atât 
de răspândite este că se bazează pe o perspectivă morală 
fundamentală asupra vieţii, înrădăcinată în conştiinţa umană — 
ideea că răul trebuie învins si că dreptatea trebuie să triumfe. 


În directă legătură cu antagonistul este incidentul 
declanșator. Acesta îi bulversează protagonistului existenţa 
liniştită si îl transpune într-un mediu nefamiliar - unul ostil si 
care întruchipează opusul valorilor sale culturale. Incidentul 
declanșator este evenimentul care duce la călătoria in care 
trebuie să pornească sau la provocarea căreia trebuie să îi dea 
curs. Sau, ca să ne exprimăm în termeni aforistici: o problemă 


apărută îl îndeamnă pe erou să găsească o soluţie. 


Obiectivul vizat - soluţia la problema dramatică - 
reprezintă un fel de dorinţă umană primară. Așa cum notează 
Blake Snyder în manualul său de scenaristică: „Eroul tău 
trebuie să aibă o problemă reală şi simplă: vrea să 
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supraviețuiască, îi e foame, vrea sex, vrea să îi protejeze pe cei 


dragi, îi e frică de moarte.“* Aceste instincte şi dorinţe de bază 
ii oleră motivaţia de a acţiona. Antagonistul le ameninţă; 
protagonistul trebuie să găsească un mod de a şi le satisface. 
Este formula de bază a oricărei drame. Pe lângă incidentul 
declanșator iniţial care porneşte acţiunea, mai sunt două 
momente decisive care susțin structura clasică în trei acte. 
Primul moment este ceea ce John Yorke numește punctul de 
mijloc: când problema de care se loveşte protagonistul devine 
brusc mai gravă. În acest stadiu, eroul a ajuns deja prea departe 
ca să mai poată da inapoi, să abandoneze căutarea si să se 
întoarcă, existând simultan un regres în ceea ce face, fapt care 
ameninţă să distrugă rezultatele obţinute. Dacă ne referim la 
omul care a căzut într-un put, acum se află la fundul putului. 
Punctul de mijloc este și cel în care protagonistul îşi insuseste 
acea calitate de care avea nevoie ca să înfrunte cu succes 
pericolul. El descoperă despre sine însuși un anumit adevăr, 
care, într-o formulare clasică, este opusul celui cu care a pornit 
la drum. A doua jumătate a intrigii îl găsește, așadar, 
străduindu-se să accepte acel adevăr si, făcând astfel, să se 


adapteze în vederea noilor greutăţi. 


Pe lângă punctul de mijloc, există întotdeauna o situaţie de 
criză: momentul in care e cristalizată dilema finală, iar 
protagonistul trebuie să hotărască cine e cu adevărat. Are de 
ales: să respingă schimbarea şi să rămână acelaşi sau să isi 
înfrunte cele mai adânci frici şi, în consecinţă, să fie răsplătit. Si 
incidentele declanșatoare, şi punctele de criză te invită să te 
aventurezi într-o lume necunoscută. Si unele, si altele sunt 
alegeri pe care trebuie să le facă protagonistul: oamenii nu 
răspund imediat chemării - se luptă cu decizia; nu acceptă 
imediat schimbarea - se luptă cu acceptarea. Totuși, odată ce a 
înfruntat situaţia de criză, eroul se poate deplasa rapid spre 
punctul culminant - confruntarea finală cu antagonistul -, 
după care urmează rezolvarea. 


Toate astea se traduc în structura clasică a dramei în trei 
acte. Actul I prezintă protagonistul în situaţia curentă. În Actul 


II, se luptă cu opusul lui, sub forma antagonistului. În Actul III, 


cei doi sunt combinati — disputa lor e rezolvată -, ajungându-se 
astfel la un echilibru. Pana la finalul dramei, eroul va gasi 
ráspunsul la cum sá controleze evenimentele perturbatoare care 
ii dau lumea peste cap. Sau, altfel spus, va prelua din nou 


controlul asupra propriului destin. 


„Prin piesa-aceasta... “+ 


Așadar, cum funcţionează asta în practică? Înainte să aplicăm 
schema anterioară la lumea politică, să vedem cum 
funcționează ea în literatura dramatică si într-o piesa de teatru 
care, cu toate că într-un sens poate fi considerată dramă 
politică, e mult mai mult de atât. În schema lui Kurt Vonnegut, 
forma lui Hamlet este o linie orizontală dreaptă. Începe pe la 
jumătatea axei B-R (Bine-Ráu) si se deplasează aproape 
nemiscandu-se in sus sau in jos. Nu ca nu s-ar întâmpla nimic 
în piesă, ci pur si simplu, din punctul de vedere al lui Vonnegut, 
e dificil de spus dacă ce se întâmplă e bine sau rău. 

Hamlet află de la fantoma tatălui său că acesta a fost omorât 
de unchiul tânărului, dar nu stie daca să aibă încredere în 
fantomă - sau ce să creadă, dacă e într-adevăr spiritul tatălui 
sau vreun demon care vrea să îl conducă pe căi greşite. Pune în 
scenă o piesă pentru a-i stârni unchiului său o reacţie care să îi 
arate ce s-a întâmplat de fapt, însă lucrurile nu decurg conform 
planului, iar el rămâne cu o incertitudine în ce priveşte ce are 
de făcut. Drama se încheie cu Hamlet omorât într-un duel, dar 
dată fiind atitudinea ambivalentă faţă de problemele de crez şi 
spiritualitate, nu iti poti da seama dacă e destinat raiului, 
iadului sau nici unuia, nici altuia. Astiel, la un anumit nivel, 
Hamlet este o poveste săracă din punct de vedere dramatic. 
Dar, aşa cum adaugă Vonnegut, există un motiv foarte 
convingător pentru care e considerată una dintre capodoperele 
literaturii universale, pentru că expune în termeni dramatici un 
adevăr fundamental despre existenţă, acela „că ştim atât de 
puţine lucruri despre viata, încât nu putem deosebi veştile bune 


de cele proaste“! 


Chiar dacă in schema lui Vonnegut rămâne o linie dreaptă, 
Hamlet se potriveşte foarte bine în schiţa structurală pe care am 
propus-o în acest capitol. Ca protagonist, îl avem pe Hamlet, 
prințul Danemarcei, personajul central in cea mai mare parte a 
piesei. Desi are defecte, este un personaj atrăgător - dar pana la 
finalul piesei, trece peste trăsăturile de caracter care îl 
împiedicau la început să isi atingă scopul (introspectia cronică 
și angoasa existenţială), iar acţiunile lui au ca efect restabilirea 
ordinii în stat. (De-a lungul piesei, temele politice, centrate pe 
lupta pentru o monarhie dreaptă şi sănătoasă, sunt împletite cu 
drama personală a zbuciumului sufletesc al lui Hamlet.) 


Ca principal antagonist, îl avem pe Claudius, unchiul lui 
Hamlet - „fiară desfranata,/Nemernic sângeros! Far’ de cainta, 
putred, vânzător“! —, acuzat că l-ar fi omorât pe Hamlet Senior 
pentru a-i fura tronul. Mai există o varietate de antagoniști mai 
puţin importanţi, de la duoul de spioni Rosencrantz și 
Guilderstern până la mama lui Hamlet, cea după toate 
aparențele duplicitară moral, si la adversarul sáu în ultimul 
duel, Laertes. Si, desigur, conștiința şi caracterul lui Hamlet 


însuşi, împotriva cărora duce o bătălie continuă. 


Ca o paranteză, Hamlet este un foarte bun exemplu de 
structură închegată: sunt prezente toate elementele-cheie, 
conlucrând armonios în scopul de a insufleti narațiunea. O 
mică problemă cu acest exerciţiu e că folosește structura un pic 
prea bine. Fiecare componentă are mai multe niveluri de 
semnificaţie; ambiguitatea coexistă cu intenţia dramatică; iar 
felul în care e structurată piesa se joacă cu arhitectonica 
dramei. Ca rezultat, folosirea subtilă a convențiilor are ca 
rezultat nu doar o piesă de teatru extrem de puternică, ci 


acţionează si ca un comentariu la adresa naturii dramei. 


Să il luăm ca exemplu pe Laertes, care sfârşeşte ca 
antagonist surogat pentru Hamlet în conflictul final. În ultimul 
act al piesei, Laertes devine imaginea în oglindă a lui Hamlet: 
alt flu împins să isi răzbune tatăl, cu onoarea familiei si 
dreptatea de partea lui. Laertes devine întruparea unei idei 
simbolice — conflictul in care Hamlet însuși e implicat este unul 


interior; o luptá cu propriul sine. lar pentru a-si razbuna tatal, 
in realitate, trebuie sa isi depáseascá si sa isi omoare propriul 


caracter. 


Incidentul care declanșează drama si il impinge pe Hamlet 
atat spre conflictul interior, cat si spre cel exterior, este aparitia 
fantomei tatálui, care ii ordona sá se rázbune pe cel care l-a 
ucis. Ácest fapt actioneazá ca o manifestare a nelinistii care l-a 
incercat pe Hamlet inca de cand i-a murit tatal si unchiul lui s-a 
insurat cu mama sa. Obiectivul lui, cel putin superficial, este sá 
afle dacá fantoma spune adevárul si, dacá da, sá se conformeze 
ordinului, sá isi rázbune tatál si sá aducá dreptatea in statul 
Danemarcei. Dorintele primare care motiveazá misiunea sunt 


onoarea familiei si imperativul moral de a pedepsi nedreptatea. 


Punctul de mijloc este scena capcanei de soareci — piesa in 
piesá: Hamlet angajeazá o trupá de actori pentru a pune in 
scená un scenariu care infátiseazá presupusa ucidere a regelui 
de cátre Claudius. Inscenarea are ca scop risipirea indoielilor 
privind veridicitatea dezváluirii fácute de spectru. Desigur, nu 
reuseste sá rezolve problemele etice ale lui Hamlet si, in schimb, 
conduce la o serie de accidente care se incheie cu momentul in 
care prinţul îl omoară pe Polonius cel nevinovat si astfel se 
transformă în tinta răzbunării sale. Este momentul in care nu 
mai poate face cale întoarsă, în care e angajat complet în 


acţiunea sa. 


Drama ajunge la punctul culminant în momentul duelului 
dintre Hamlet şi Laertes, iar acest punct culminant reușește 
într-un fel să lege aproape toate firele rămase libere, prin modul 
ingenios în care personajele principale ajung să se omoare între 
ele. Din punct de vedere structural, piesa rezolvă tot ce a dus la 
acel moment, si asta într-o scenă de acțiune de final 
flamboaiant care, după cum remarca regizorul rus Grigori 
Kozintev, este motivul pentru care Hamlet are un succes atât de 
mare la public.“ Însă nu aici se încheie piesa: drama își are 
rezolvarea în verdictul despre întreaga tragedie dat de 


Fortinbras (alt fiu al altui tata ucis recent), care tine si un scurt 
elogiu despre viata lui Hamlet si despre potentialul sáu de 


conducator de stat. 


Avem astfel un sinopsis extrem de condensat pentru una 
dintre cele mai solide si mai dense drame din literatura 
universală.  Concentrându-ne exclusiv asupra scheletului 
intrigii şi a modului în care se leagă între ele componentele 
acesteia, scopul nostru a fost să arătăm structura arhetipală a 
dramelor și felul în care acest model simplu susţine aproape 


orice povestire dramatică. 


Trump: filmul 


Ne-am îndepărtat putin de lumea politicii. Scopul sublinierii 
structurii anterioare este acela de a arăta modul în care lucrează 
naraţiunea nu numai în dramă si în ficţiune în general, ci si in 
discursul politic persuasiv. Poate că Hamlet aparţine unui 
mediu cu o anumită încărcătură politică, dar piesa nu este o 
operă de persuasiune politică fatisa. Aşadar, testul constă în a 
vedea dacă această structură reprezintă felul în care ideile si 
problemele sunt comunicate în contextul discursului politic. De 
vreme ce am început cartea cu un rezumat al poveștii lui 
Trump, să vedem dacă povestea se mai conformează 
arhetipului acum, că avem o descriere detaliată a sa. Oare 
aceste elemente și structura intrigii îşi găsesc uşor 
corespondent în naraţiunea Trump, care a devenit parte din 
cultura noastră de zi cu zi în ultimii ani? lar dacă da, cum 
implică emoţional electoratul în jurul diverselor probleme? 
Dacă ai fi vrut să ilustrezi în două fraze povestea lui Trump 
spusă în stilul lui personal, te-ai fi descurcat mai prost decât a 
făcut-o el în fata publicului la conferinţa NRA din mai 2018. 
„Drepturile voastre de cel de Al Doilea Amendament™ sunt 
atacate“, a avertizat el. „În schimb, ele nu vor fi niciodată, dar 
niciodată atacate cât timp voi fi eu preşedinte.“ Atât din punct 


de vedere gramatical, cât si logic, e greșit. In definitiv, în acel 


moment, Trump era preşedinte de aproape un an şi jumătate. 
Cele douá afirmatii se contrazic. Drepturile garantate de Al 
Doilea Amendament sunt in prezent atacate/nu sunt atacate atát 
timp cât sunt eu președinte (ceea ce sunt in acest moment). Si 
totusi, in acelasi timp, ilustreazá povestea simplá din nucleul 
apelului lui Trump cátre o anumita parte a electoratului. 
Povestea este structuratá foarte clar in jurul arhetipului 
„învingerea monstrului“. Si, văzute in contextul naraţiunii 
outsiderului politic care luptă împotriva clasei politice elitiste, 


cele două enunturi reuşesc să aibă o anumită coerenţă perfidă. 


Totuși, naraţiunea lui are ceva mai multă textură decât atât. 
Exemplul pe care îl voi da este din campania electorală din 
2016. Sunt, în mod evident, nenumărate modalităţi de abordare 
a poveștii carierei politice a lui Trump, iar cea pe care o alegi va 
fi stabilită de atitudinea ta fata de politica si influenţa lui, de 
scopul pe care il ai în vedere si de forma în care narezi. Totuși, 
ținând cont de scopurile acestui capitol, voi analiza felul in care 
campania lui s-a concentrat în jurul unei anumite poveşti și 
modul in care a fost „narată“ în declaraţiile, acţiunile si 
întâlnirile cu presa. Important de menţionat, e vorba despre 
povestea pe care şi-a confectionat-o el însuși, nu de cea pe care 
au încercat alţii s-o spună despre el, deși felul în care a fost 
spusă s-a bazat în mare parte pe interacţiunile sale cu media şi 
pe relatările acesteia privitoare la interacţiunile respective. 
Această versiune particulară a povestii lui începe cu el 
hotărându-se să ajungă preşedinte si se încheie cu rezultatele 


alegerilor. 


Protagonistul poveştii lui Trump este, bineînţeles, Trump 
însuşi. A luat de pe raft un arhetip standard (o caricatură, chiar) 
pentru cariera lui politică: a celui aflat în afara 
establishmentului politic. Asta i-a permis să se prezinte pe sine 
ca pe o excepţie notabilă pe terenul iniţial aglomerat al 
competitorilor. Așa cum observă scriitorul Mark Pack, alegerea 
personajului „pseudo-outsiderului“ are avantaje în campanie. E 
mult mai simplu „să pari principial şi consecvent, dacă nu ai 


făcut nimic până atunci“ si nu ai un istoric in politică, unde este 


„dificil sa fii principial şi consecvent [având in vedere] 
presiunile din partea opoziţiei atunci când, odată ce esti ales, 


trebuie să iei decizii“. 


Pozitionandu-se astfel, personajul lui Trump a fost capabil 
să exemplifice tema naraţiunii înseşi. Aceeași dinamică există în 
cazul majorităţii liderilor populişti: se definesc pe ei înşişi în 
antiteză cu politicienii de carieră şi se poziţionează astfel ca eroi 
individualisti, independenţi şi ca atare liberi să reprezinte 
voința poporului. În cazul lui Trump, toate acţiunile lui - stilul 
sec şi combativ de exprimare, nepăsarea fata de eticheta 
tradiţională care se aşteaptă să fie respectată de oficialii aleși — 
vorbesc despre personajul său, care, la rândul lui, îi reprezintă 
povestea. Totodată, în promovarea poveștii sale, Trump a 
primit ajutor din mai multe surse. De pildă, un raport al 
serviciilor de informaţii ale SUA relevă felul în care mass-media 
de stat rusească sublinia constant întâmplări care îl portretizau 
pe Trump ca „outsider persecutat de un establishment politic 
corupt şi un proces democratic de alegeri defectuos, al cărui 
scop e să împiedice alegerea lui din cauza dorinței deja 


exprimate de a conlucra cu Moscova“. 


În Marea Britanie, Boris Johnson a adoptat exact acelaşi 
scenariu de bază (desi fără ambivalenta privitoare la legăturile 
cu Rusia), declarând că electoratul e sătul de felul ascuns şi 
echivoc de exprimare al politicienilor şi că preferă în schimb pe 
cineva care spune ce gândeşte, chiar dacă asta uneori ii 
deranjează pe unii. Aşa cum nota el însuşi în biografia lui 
Winston Churchill: „Caracterul este destinul, spuneau vechii 
greci; şi sunt întru totul de acord cu ei. Si, cam ca toti 
politicienii, şi-a construit cariera politică în jurul acestei 


axiome. 


Un alt exemplu excelent de politician ca protagonist 
dramatic este Ronald Reagan. Walter Fisher, care a introdus 
bine-cunoscuta paradigmă narativă în teoria comunicării, a pus 
o întrebare interesantă cu privire la percepția comună a 
imaginii politice a lui Reagan“ Cum a putut fi perceput 


aproape în mod universal Reagan ca „Marele comunicator“, 


cand se abatea in mod regulat de la fapte, era inconsecvent in ce 
afirma si deseori ocolea argumentele rationale? E un paradox 


bulversant. 


Din punctul de vedere al lui Fisher, enigma e explicabila 
prin trei factori. Primul: felul in care facea apel la mitul Visului 
American. Apoi, personajul pe care l-a construit pentru 
naratiunea sa. Dupa cum spune Fisher, receptarea personajului 
este de o importanta vitala atunci cand vrei sa ii vinzi povestea. 
Daca vezi ca cineva este, in esenta, de incredere sau de partea 
ta, treci cu vederea cáteva scápári privind fapte sau judecati 
gresite. Si, in ultimul rand, Reagan si-a inclus publicul in 
narațiune, pozitionandu-l ca erou în povestea americana in care 
juca el. „Ideea lui Reagan că America și poporul ei sunt 
esențialmente eroici“, spune Fisher, şi că, având încredere în ea, 
națiunea isi poate accepta destinul a creat „un public de poeti 
in loc de unul care judecă pe baza argumentelor“. Vazandu-si 
valorile şi preocupările susținute de personajul unui politician, 
electoratul îl consideră aproape o prelungire a lui însuşi, ca 
reprezentant public pentru fiecare viziune si convingere 
individuală. 

Asta înseamnă că, într-o poveste politică, protagonistul 
acționează întotdeauna de partea comunităţii care e ameninţată 
si are nevoie de un campion. În povestea lui Trump, 
comunitatea ameninţată este un amestec de muncitori al căror 
standard de viaţă s-a deteriorat, care și-au pierdut joburile şi 
simt că valorile lor morale si culturale sunt amenințate de 
schimbările din societate. În cazul preluării de către Boris 
Johnson a funcţiei de prim-ministru de la Theresa May, 
comunitatea a fost cea care s-a simţit trădată de guvernul May 
în ce priveşte implementarea Brexit. În imaginile acestui 
arhetip, comunitatea sunt sătenii care au nevoie de un erou care 
să iasă în fata si să îi apere de monstrul care le ameninţă 


căminele. 


Și astfel, ajungem la antagoniști. Odată ce am identificat 
pericolul care paste comunitatea, pasul următor este să îl 
personificăm în termenii anumitor oameni ori grupuri și, în 


acest fel, sá cream o tintá concreta spre care s4 ne indreptam 
atacul. Aici, fireste, Trump exceleaza ca povestitor. Asa cum am 
vazut, protagonistul nu exista in lipsa unui antagonist fata de 
care se defineste. Jar tactica lui de a se lua de oricine si de a nu 
îşi cere niciodată scuze pentru litania atacurilor ad hominem îi 
oferá lui Trump o lista nesfársitá de oponenti. In cele din urmá, 
nu cu indivizi clar identificati se aflá el in conflict. Acele 
personalitáti sunt intersanjabile. Jeb Bush si Hillary Clinton, 
bunăoară, reprezintă exact aceleași valori in structura 
naraţiunii lui, deşi aparţin unor tabere politice diferite. Odată 
ce a terminat cu alegerile preliminare, Trump a putut să intre 
într-o confruntare directă cu oponentul sáu democratic fara să 


îşi schimbe strategia. 


Pentru Trump, n-a fost vorba doar despre adversarii 
politici. Antagonistul în povestea lui sunt interesele străine care 
ameninţă prosperitatea americanilor, dimpreună cu cei care 
susțin sau apără aceste interese din afară. În această categorie 
sunt prezenţi multi, de la imigranții mexicani la afacerile 
chinezilor și carierele politicienilor care îi susțin pe imigranţi 
sau facilitează acele afaceri — ca să nu mai menţionăm mass- 
media care îi denaturează lui imaginea si sprijină astfel cauza 
inamicului. În fiecare dintre cazuri, antagonistii reprezintă un 
set de valori şi o anumită atitudine morală antitetice fata de 
idealurile lui Trump. Oricâte atacuri ad hominem ar lansa 
împotriva adversarilor, întotdeauna identifică trăsăturile 
morale cu care nu e de acord atunci când atacă. Si care ar fi 
soluţia la aceste probleme? Să ridice un zid, să distrugă 
acordurile comerciale cu caracter punitiv, să sece mlastina de la 


Washington si să dea o replică presei. 


Incidentul declanșator in drama lui Trump este decizia lui 
de a deveni preşedinte. Este chemarea la acţiune, tranziția de la 
primul la al doilea act din scenariu. Motivată de mândria 
națională şi de simţul datoriei. Astfel, nu doar că a ales să facă 
asta, ci s-a simţit obligat. Asa cum povestea el însuşi într-o 
postare pe Twitter prin care îşi justifica unele afaceri: „Eram un 


dezvoltator imobiliar foarte bun, fericit cu viaţa pe care o 


aveam, când mi-am văzut Tara luând-o într-o direcţie greşită 
(ca să mă exprim delicat). Am hotărât să devin Președinte, în 


ciuda  sanselor potrivnice.“ 


Aceasta e povestea in 
microcosmosul ei; chintesenta poveștii în câteva cuvinte. O 
existenţă confortabilă jertfită pe altarul datoriei pe care a simţit 
că o are faţă de patria lui, iar ca ţel simplu, o Americă măreaţă, 
ca odinioară. O poveste care reflectă structura aproape ca un 


clişeu. 


Din nou, toate astea sunt tipice pentru un anumit ideal 
populist de abordare politică. Aproape exact același model 
poate fi văzut în campania video cu care a candidat pentru 
congres în 2018 Alexandria Ocasio-CortezJ2 „Să intru în 
politică nu făcea parte din plan, spune ea in voiceover. Dar 
văzând si participând la lupta comunităţii sale, s-a lăsat 
convinsă să ia această cale. Încă o dată, asta creează povestea 
unui outsider care, doar în virtutea identităţii sale (pentru că 
provine dintr-un mediu modest, face parte din noua generaţie, 
neîngrădită de convențiile clasei politice), va aduce schimbarea 


de cultură necesară la Washington. 


Narațiunea bazată pe ideea chemării-de-către-mândria- 
naţională e foarte clar construită pentru scopurile campaniei. 
Fostul avocat al lui Trump, Michael Cohen, care a sfârşit în 
închisoare pentru rolul jucat în „promovarea agresivă, mai mult 
de un deceniu, a poveștii lui Trump’, spune o variantă foarte 
diferită a acestei chemări la acţiune: „Donald Trump a candidat 
la președinție ca să îşi facă propriul brand măreț, nu ca să ne 
facă ţara măreaţă. Nu a dorit şi nu a intenționat să conducă 
națiunea, ci doar să se vândă mai bine si să isi sporească averea 
și influenţa.“& Deloc surprinzător, nu e cadrul narativ pe care 


Trump l-a creat despre sine. 


Așa cum am văzut, aventura în sine nu are niciodată o 
traiectorie dreaptă în dramele convingătoare. Eroul trebuie să 
treacă peste o serie de obstacole, care dezvăluie tot mai multe 
despre personalitatea lui. Fiecare conflict pe care Trump l-a 
iniţiat, fiecare controversă stârnită, fiecare piedică peste care a 


trecut i-au conturat personalitatea pe care o promova. În acest 


sens, generarea de conflicte a fost un element important al 
strategiei narative. In definitiv, un protagonist pasiv, care doar 
traieste niste experiente si reactioneaza in fata lumii, nu creeaza 
o drama antrenantă. lar Trump a fost orice altceva, dar nu un 


protagonist pasiv.+ 


Unul dintre cele mai interesante lucruri s-a petrecut in ceea 
ce putem numi punctul de mijloc al dramei. Cu doua zile 
inainte de a doua dezbatere prezidentiala programata, The 
Washington Post a dezgropat un material video din 2005 in care 
Trump vorbea intr-un mod grosolan si sexist despre cum 
seduce femeile. La acel moment, conform parerii generale din 
mass-media, campania lui deja o ducea prost - prima dezbatere 
prezidenţială fusese văzută ca o indiscutabilă victorie a lui 
Hillary Clinton - si, cu aceste dezvăluiri bruste de la Access 
Hollywood, era ca şi cum candidatura lui nu mai putea fi dreasa 
cu niciun chip. Comentarii ca ale lui ar fi dus la concedierea 
oricui, pe loc; aceleași standarde ar fi trebuit aplicate și pentru 
cineva care candida la cea mai înaltă funcţie în stat, nu? 


Punctul de mijloc al dramei este momentul adevărului. 
Situatiile de cumpănă cer decizii din partea protagonistului. Ce 
are de gând să facă? Cum se va adapta la cerințele momentului? 
Si ce va dezvălui asta despre caracterul lui? De-a lungul 
campaniei, presa a speculat încontinuu despre aşa-numitul 
pivot. Așa cum observă antropologii Michael Lempert şi 
Michael Silverstein, deseori, mass-media prezintă campania 
unui candidat ca și cum e povestea progresului său personal, cu 
incidentele din timpul campaniei prezentate ca obstacole care il 
pun la încercare, oferindu-i astfel oportunitatea de a-și dezvălui 
adevăratul caracter. În ce priveşte campania lui Trump, acest 
fapt se traduce adeseori în speculatia mass-media despre 
următorul „pivot“ mitic: momentul în care Trump însuși va 
constientiza complet greutatea responsabilitatilor venite odată 
cu preşedinţia şi cum va fi transformat profund de natura 
postului pentru care candideaza. Dezvăluirile făcute de Access 
Hollywood au creat cadrul perfect pentru a se întâmpla asta. 


Punctul de mijloc al poveştii a fost văzut ca un pivot emoţional 


si existential si a construit scena răscumpărării păcatelor si a 
cunoasterii de sine. Cel putin, acesta a fost arcul narativ pe care 
cea mai mare parte a presei a parut sa il impuna in mod 


subconstient evenimentelor. 


Dupa critica aspra pe care a primit-o, Trump a venit cu 
niste scuze vagi. Apoi, aproape imediat, a revenit la ofensiva. A 
refuzat cu obstinatie sá renunte la cursá. A refuzat sá 
recunoascá faptul cá in acea inregistrare video comportamentul 
sáu fusese fundamental gresit. In schimb, a intors atacul tintind 
spre povestea infidelitátii lui Bill Clinton. Cu alte cuvinte, a 
rámas consecvent cu personajul pe care si l-a creat si a folosit 
incidentul ca pe o cale de a-si sustine realizárile de 
nonconformist impertinent. A refuzat sansa de a se schimba in 
vreun fel, insistand in schimb ca asteptarile pentru functia de 


presedinte ar trebui sa fie schimbate. 


Asa cum noteaza Lempert si Silverstein, acest gen de 
„«momente definitorii» sunt, fara îndoială, diferite în funcţie de 
spectator“=. Sunt create odată cu firul narativ de experții mass- 
media si, de multe ori, semnificaţia lor pentru dezvoltarea 
intrigii devine evidentă doar retrospectiv. Acest incident însă, 
cel puţin în felul în care a fost raportat, a susținut în continuare 
naraţiunea unui outsider nonconformist versus moştenirea 


politică marca Clinton. 


Punctul culminant al poveștii lui Trump îl reprezintă 
rezultatele alegerilor. Formatul unor alegeri prezidenţiale este o 
infruntare directă între două forte opuse şi reprezintă, ca atare, 
apogeul naraţiunii. Stim de la începutul poveștii cá acest 
eveniment îi va furniza dramei punctul culminant, așa că toate 
evenimentele și acţiunile care au loc pe parcurs sunt 
concentrate în această unică direcţie. Din nou, aceste 
evenimente isi obțin semnificaţia reală doar retrospectiv, dupa 
victoria lui Trump. Dacă nu ar fi ieşit învingător, interpretările 
acțiunilor lui ar fi primit o altă întorsătură și ar fi rezultat într- 
un gen diferit de poveste. Dar astfel, rezultatul creează o 
rezolvare care îl revelează ca pe una dintre cele mai mari 
răsturnări de situaţie din istoria politică - un episod de 


importanta istoricá care a produs un cutremur in ordinea 
politica. Bineinteles, povestea lui Trump, cel putin aceasta 
versiune, nu este Hamlet. E mai apropiata ca structura de un 
film de acţiune decât de ceva cu adevărat profund. Într-o drama 
bună, protagonistul pornește într-o călătorie a descoperirii de 
sine, pentru a afla cine e cu adevărat. După cum am văzut, nu 
prea există dovezi aici că ar fi fost vorba despre o călătorie 
interioară. Însă implicarea emoţională în scopuri politice e 
diferită de o piesă de teatru. Sau, cel puţin, funcţionează ca o 


schemă ultra-simplificată. 


Unde se termină toate astea? 


Unul dintre cele mai ciudate moduri în care opera lui George 
Orwell a fost folosită în scopuri politice a fost cel al guvernului 
american în propaganda anticomunistă. Atât Ferma animalelor, 
cât şi O mie nouă sute optzeci şi patru au tost adaptate în 
producţii cinematografice de serviciile de informaţii americane 
in anii 1950. Si, pentru o eficiență sporită ca alegorii 
antisovietice, ambele au avut finalurile schimbate.= 

Ferma animalelor se încheie cu animalele de la fermă 
uitându-se când la porci, care preluaseră rolul de conducători 
tiranici, când la oameni, si fiindu-le imposibil să vadă vreo 
diferenţă între unii şi ceilalți. Singurul lucru pe care reuşise să îl 
facă revoluţia fusese să înlocuiască legea autocratică a unui 
grup cu a altuia. În schimb, în filmul de animaţie din 1954, 
oamenii sunt complet eliminaţi din poveste. Filmul fusese 
finanțat în secret și distribuit de CIA, după ce Howard Hunt, cel 
care mai târziu avea să fie un personaj-cheie în scandalul 
Watergate, cumpărase drepturile de autor de la Sonia Orwell.” 
Eliminandu-i pe oameni din poveste, Hunt si colegii lui au 
transformat-o într-o simplă parabolă despre relele 
comunismului (regimul porcilor), fără a condamna sistemul 


capitalist reprezentat de oameni. 


O schimbare similara a suferit, in 1956, filmul 1984, regizat 
de Michael Anderson. In acest caz, finantarea a fost facuta de 
US Information Agency. La finalul cartii lui Orwell, 
protagonistul, Winston Smith, isi vede distruse toate idealurile 
revolutionare. Romanul se incheie cu el total reconciliat cu 
ideologia de stat, iar ultimele cuvinte suna a condamnare: „Îl 
iubeşte pe Fratele cel Mare!“ Pentru versiunea cinematografică 
prezentată publicului din Marea Britanie, acest final era, după 
cât se pare, prea slab. Reprezenta prea fátis o predare în fata 
tiraniei comunismului. Asa că, în schimb, Winston si iubita lui, 
Julia, sunt transformați în martiri revoluționari, iar pesimismul 
finalului din carte e înlocuit astfel cu sfidarea. La finalul 
scenei, sunt împușcați, dar numai dupa ce Winston strigă cu o 


ic 
! 


voce sugrumată: „Jos cu Fratele cel Mare 


În memoriile sale despre Hollywood, scenaristul William 
Goldman apelează la comparatia cu un fir care nu se termina, 
atunci când descrie evenimentele vieții. Ceea ce face scriitorul 
când transformă acest fir într-o poveste - si alege pe care dintre 
povești s-o spună — este să aleagă două locuri în care să taie 
firul. Alegerea începutului şi în mod special a finalului va stabili 
aproape totul privitor la tipul de poveste pe care îl vei spune. 
Christopher Booker spune ceva asemănător în introducerea lui 
la Seven Basic Plots. Oricât de clar ar părea, faptul că poveştile 
au ori un final fericit, ori unul nefericit este „cel mai important 
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lucru care trebuie observat Povestile rezultá dintr-un 
sentiment de satisfactie si implinire sau dintr-unul de 
dezamágire si al esecului. In definirea naratiunii dramatice, o 


componenta vitalá este simplul fapt cà are un final. 


De ce este atat de important, asadar? Pentru cá finalul 
influenteaza atat modul in care sunt structurate povestile, cat si 
cel in care le interpretează publicul. În termenii povestitului, să 
ştii către ce final te indrepti stabileşte felul in care se îmbină 
restul elementelor intrigii. Teoreticianul literar Peter Brooks 
afirmă că, în calitate de cititori, presupunem că ceea ce se va 
întâmpla mai târziu ne va ajuta să înţelegem ce am citit până în 


acel punct. Continuăm să citim ca să avem acces la o 


intelegere completa a sensului unei povesti, stiind cá putem 
ajunge la asta cu succes doar retrospectiv, odatá ce am intrat in 
posesia tuturor informatiilor posibile. Actul final e ca un cadru 


pentru toate evenimentele care il precedá. 


La sfársitul unei povesti apare de multe ori un fel de 
inevitabilitate, in special retrospectiv. Asta, partial pentru cá 
povestile sunt foarte des bazate pe structuri arhetipale. De 
exemplu, un bun argument este acela cá, in cazul alegerilor 
prezidentiale din 2016, mass-media a structurat astfel scenariul, 
încât singurul deznodământ satisfăcător să pară victoria lui 
Trump. Din punctul de vedere al structurii dramatice, victoria 
sa a oferit concluzia perfectă (întorsătura dramatică) pentru 
evenimentele care au precedat-o. Concentrându-se constant 
asupra naturii disonante a candidaturii lui, a problemelor 
insurmontabile de care s-a lovit, a nesfarsitelor eşecuri, presa a 
definit fără intenţie competiţia ca pe o poveste a participantului 
neprivilegiat. lar obsesia ei privind candidatura lui, reflectată în 
felul în care a dominat titlurile de pe prima pagină, l-a 
poziţionat ca pe personajul principal al dramei. Într-un mod 
perfid, mass-media a creat așteptarea - şi, ca atare, 
circumstanţele - unei răsturnări de situaţie. 


Un alt aspect important al finalului este că oferă un sens 
poveștii ca întreg. Studiind poveştile cotidiene, sociolingvistul 
William Labov afirmă că acestea presupun aproape întotdeauna 
o componentă evaluativă, ceva care indică de ce sunt demne de 
spus. E ca şi cum, anticipând întrebarea „Ei, şi ce dacă? 
naratorul începe cu justificarea. Într-un sens larg, acest lucru e 
adevărat în privinţa aproape tuturor poveştilor. Întotdeauna au 
un obiectiv, în felul în care lămuresc sau comentează ceva legat 
de lume. Dacă eu povestesc ceva despre o colegă de serviciu, 
despre ceva ce a zis sau a făcut, va fi probabil nu doar o 
anecdotă amuzantă, ci și un comentariu indirect privitor la 
caracterul ei (nu poti avea încredere in ea; e foarte bună la ce 


face; sunt îndrăgostit în secret de ea; sau orice altceva). Finalul 


rezolva problemele cu care incepe povestea si, in acest fel, ii 
permite naratiunii sá actioneze ca o explicatie a lumii, intr-o 


anumità privintà. 


Un bun mod de a ilustra asta este saga Brexitului. Intr-un 
articol din vara lui 2018, Matt Kelly, redactor al ziarului The 
New European, oferea o scurtá analizá a arcului narativ al 
Brexitului, aşa cum se prezenta la acea vreme.~ La baza a ceea 
ce párea o combinatie de confuzie si haos, sugera el, exista o 
structurá clasicá in trei acte, exact ca acelea folosite in dramele 
de calitate. Fiecare act a fost marcat de o bruscá rásturnare de 
situaţie — dramatizatá, in acest caz, prin trei rezultate electorale 
neasteptate -, care a intors povestea intr-o nouá directie, 


naucitoare. 


Actul I: in 2015, prim-ministrul de atunci, David Cameron, 
castiga accidental alegerile generale despre care credea ca vor 
duce la situatia in care niciun partid nu va obtine majoritatea in 
parlament. Este obligat sa isi respecte declaraţia privind 
angajamentul de a ţine un referendum legat de calitatea de 
membru UE a Marii Britanii; un angajament inclus în 
declaraţia respectivă doar ca o încercare disperată de a opri 
partidul nationalist UKIP sa nu  inghitá voturile 
conservatorilor. Actul II: campania Leave câştigă pe neaşteptate 
referendumul, spre marea surpriză a majorităţii susținătorilor, 
care se foloseau de ea doar pentru a-și propulsa carierele. Actul 
III: faţă în faţă cu sarcina descurajantă de a implementa o linie 
politică fără forma şi detalii, noul prim-ministru, Theresa May, 
cere alegeri anticipate în speranţa că astfel își va spori puterea. 
Nimic nu merge conform planului. May ajunge să își vadă 
majoritatea redusă, iar scoaterea guvernului (şi a ţării) din 
problemele pe care şi le-a cauzat singur devine si mai greu de 


obţinut decât înainte. 


După cum scrie Kelly, unul dintre multiplele efecte 
secundare ale acestei situaţii a fost spectacolul Partidului 
Conservator prábusindu-se - o stare de lucruri care, cu o 


perfectă ironie dramatică, este „exact ceea ce întregul episod 


fusese construit să prevină“. Spusá în aceasta formă, povestea ar 
fi fără îndoială o dramă bună, cu relevanta idee perenă a 


smintelii politice ca temă motivanta. 


Dar povestii Brexitului, asa cum e spusa aici, ii lipseste, 
bineinteles, o componenta-cheie. Nu are un sfarsit. Asa cum am 
sugerat deja, o intrigă puternică trebuie să conducă la un 
anumit final, proiectează o serie de acţiuni care ne conduc 
inevitabil spre acel final. Dacă te laşi convins de ideea că 
Brexitul este povestea poporului britanic care se eliberează de 
jugul tiraniei Uniunii Europene, atunci un final fericit ar fi cel 
în care ţara se emancipează simbolic după această relaţie 
abuzivă. Pe de altă parte, dacă vezi povestea Brexitului ca pe 
una in care, slujindu-si propriile interese, o mana de politicieni 
păcălesc publicul că vor lupta cu o putere străină malefică, 
atunci finalul fericit va presupune reinstalarea probitatii morale 
şi a bunului-simt, iar tara va fi salvată în ultimul moment de 
dezastrul economic. În funcţie de alegerea uneia dintre 


variante, povestea devine alia. 


Kelly a scris acel articol ca parte a efortului său de a obţine 
un al doilea referendum asupra Brexitului. Spunând povestea 
până la acel punct ca pe una a trei serii de alegeri (alegerile 
generale din 2015, referendumul din 2016 şi alegerile generale 
din 2017), el sugera că al doilea referendum ar produce o 
simetrie dramatică numai potrivită. Cu alte cuvinte, povestea 
pe care a ales s-o spună despre această perioadă din istoria 
politică a Marii Britanii a avut la bază arhetipul „omului la 
ananghie“, cu Marea Britanie, condusă de diferiţi politicieni 
conservatori, în rolul „omului“, Brexitul fiind „groapa“ în care a 
căzut, iar un al doilea referendum propus reprezentând 
mijlocul prin care ţara ar fi reuşit să iasă singură din groapă. 
(Lucrurile s-au petrecut de fapt diferit. A patra rundă de alegeri 
a fost cea pentru Parlamentul European din 2019, care a 


eliberat Partidul Brexit în lume.) 


Un alt bun exemplu al influenţei finalului poate fi văzut în 
filmul pentru televiziune Brexit: The Uncivil War. Acesta a fost 
difuzat la începutul lui 2019 (pe când negocierile legate de 


modul exact in care Marea Britanie ar putea sa páráseascá 
Uniunea Europeana erau in curs de desfasurare) si spune 
povestea campaniei pentru referendum, concentrata pe rolul 
jucat de Dominic Cummings, directorul de campanie pentru 
Vote Leave. Punctul culminant al filmului este rezultatul 
referendumului si victoria campaniei Leave. Acesta e urmat de 
o încheiere scurtă, care îl înfăţişează pe Cummings depunând 
mărturie în fata comitetului parlamentar, patru ani mai târziu. 
În viaţa reală, Cummings a refuzat consecvent să apară 
dinaintea parlamentului pentru a răspunde întrebărilor 
privitoare la activităţile lui, iar această scenă este, așadar, în 
totalitate inventată (deşi conținutul e bazat pe comentariile 
făcute de el pe blogul personal sau în alte locuri). E vorba 
despre ceea ce scriitorul James Graham numea „viitorul 
imaginat“ pentru o poveste. 


Într-un interviu cu jurnalista Carole Cadwalladr, Graham 
explica de ce a folosit acel final, deşi nu era conform cu cele 
întâmplate.” În această scenă de final fictionalizata, Cummings 
admite suspiciunile privitoare la impactul pe care referendumul 
l-a avut asupra societăţii britanice si lasă senzaţia că este 
nesigur — sau chiar că are regrete — în legătură cu haosul care s- 
a abătut asupra ţării cu ajutorul lui. În ciuda faptului că arcul 
dramatic al povestii în sine este campania electorală 
(motivațiile ei, strategiile folosite si personalităţile implicate), 
finalul încearcă să lărgească sensul întregului pentru a o 
transforma într-un comentariu la adresa caracterului tulburat 
al politicii britanice şi, mai general, al identităţii culturale, în 
ciuda faptului că, la momentul în care a fost compusă drama, 
nimeni nu știa cum se va termina totul. 


Șase luni mai târziu, a survenit o nouă răsturnare de situaţie 
în viaţa reală, când Cummings a fost angajat în calitate de 
consilier senior al noului prim-ministru. În martie 2019 (adică, 
la câteva săptămâni după difuzarea filmului Brexit: The Uncivil 
War), parlamentul l-a acuzat de sfidare când a refuzat să apară 


în fata comitetului ales.* Când a înlocuit-o pe Theresa May ca 


prim-ministru in luna iulie a aceluiasi an, Boris Johnson l-a 
numit pe Cummings sef-adjunct al personalului sau, oferind 


astfel povestii un final diferit. 


In contextul politicii, mai existá un punct de vedere 
important privitor la rolul jucat de finaluri: faptul cá un final 
intr-o drama narativá este intotdeauna inceputul unei alte 
poveşti. Ca să revenim un moment la Hamlet, intriga piesei se 
încheie nu cu toate personajele omorându-se între ele, ci cu 
sosirea prinţului moștenitor norvegian Fortinbras, care, în 
absenţa oricărui supravieţuitor al casei regale daneze, isi 
exprimă pretenţia de a urca pe tron. Astfel, sfârșitul domniei 
dinastiei lui Hamlet în Danemarca marchează începutul 


domniei lui Fortinbras. Regele a murit, trăiască regele. 


Aceeași dinamică se aplică în sensul că evenimentele 
politice devin structurate ca poveşti. De la Tony Blair anunțând 
„un nou răsărit, în timp ce soarele apărea la orizont in 
dimineaţa de după victoria cu o majoritate de voturi de la 
alegerile din 1997, până la campania Leave inaugurând ziua de 
23 iunie - ziua referendumului Brexit - ca pe „Ziua 
independenţei“ Marii Britanii, finalul unui episod acţionează 
întotdeauna ca începutul unuia nou. Modul în care încadrezi 
finalul poveștii tale stabileşte genul de viitor spre care iti 


indrepti privirea. 


01 În original, „the plays the thing“, replică din Hamlet: „Prin piesa- 
aceasta lat întind/În care-al rigăi cuget va să-l prind.“ În Shakespeare, 
Hamlet, traducere de Leon Levitchi si Dan Dutescu, în Opere 
complete, vol. V, p. 369. 

02 Al Doilea Amendament al Constitutiei SUA se referá la dreptul 
populatiei de a detine si purta arme. 
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Speranta si frica 


O nouă speranță% 


Strategul politic Mark McKinnon afirmă că orice campanie 
politică bună are în miezul ei un îndemn emoţional simplu. 
Formula creării unei naratiuni politice, spune el, este clară. Iti 
dezvolti povestea în jurul unuia dintre următoarele două 
sentimente: speranţa sau teama. Este ceea ce induce dorinţa de 
schimbare; ceea ce duce la conflictele care dau formă intrigii. 
Structura narativă analizată în capitolul anterior creează luptele 
în care intră protagonistul pe calea spre împlinirea obiectivului, 
dar motivaţia care îi animă căutarea provine din aceste 
sentimente fundamentale. 

Oricât de simplist ar suna, acest lucru are un succes 
dovedit, Dacă luăm ca exemplu strategiile ultimilor președinți 
democrați, vedem că amândoi aderă la formula lui McKinnon 
în cel mai literal sens cu putinţă. Si o fac astfel spunând povești 
biografice care exemplifică setul de valori simbolizat de 


sentimentul ales, 


XXX 


Despre ultimii doi preşedinţi dinaintea lui Trump au fost făcute 
filme importante, ambele după ce subiecţii lor au părăsit biroul 
prezidenţial, iar naratiunile sunt încadrate de ceea ce stim - 
despre moştenirea lor politică. În filmul lui Oliver Stone, W, 
despre viaţa şi preşedinţia lui George W. Bush, această 
moştenire privește extrem de ambiguul statut al Războiului din 
Irak si al consecinţelor lui. În Barry, făcut de Vikram Gandhi, 
este vorba despre statutul lui Barack Obama ca primul 
preşedinte american non-alb. Poveştile spuse de ambele filme 
vorbesc mai mult despre relaţiile tensionate dintre tati si fii 


decât despre politică.2 Stone a transformat povestea vieţii lui 


Bush in drama personala a unui om care depune eforturi sa se 
ridice la nivelul asteptarilor tatalui sau, in vreme ce problemele 
geopolitice sunt vazute doar ca mijloace prin care incearca sa isi 
rezolve lupta interioară. Barry, care ilustrează perioada de 
maturitate timpurie a lui Obama anterioară intrării în politică, 
ne spune cum e să cresti în absenţa tatălui si să nu fii alb într-o 
societate care mai are mult de muncă la capitolul probleme de 
identitate rasială. În ambele cazuri, nucleul emoţional al intrigii 
este dorința personajului principal de a fi acceptat și iubit. 

Mult înainte să fie realizate filmele, ambii politicieni și-au 
refăcut cu grijă biografiile ca parte a construcţiei propriilor 
personalităţi. În cazul lui Obama, asta implica prezentarea 
poveștii lui de viata ca pe un exemplu de fundamentare 


emoțională a Visului American. 


Momentul în care Obama a răzbit în politică a fost 
susținerea discursului său la Convenţia Naţională a Partidului 
Democrat din 2004, intitulat „Îndrăzneala de a spera“. Doi ani 
mai târziu, acesta va deveni titlul celei de-a doua sale cărţi“? si 
este inspirat dintr-o predică a fostului său pastor, Jeremiah 
Wright, care la rândul său s-a bazat pe o pictură a lui G.F. 
Watts, intitulată simplu Speranta. 


Cartea lui Obama avea subtitlul Reflecţii despre salvarea 
visului american, iar structura narativă a discursului său adresat 
poporului american - atât în speech-ul ţinut, cât si în carte - 
era clădită în mare parte în jurul arhetipului Cenușăresei. Cu 
credinţă, perseverenţă şi prin muncă asiduă, orice american 
poate obţine atât succesul, cât si acceptarea din partea celorlalți. 
Îşi încheie speech-ul din 2004 cu o înșiruire de exemple de 
grupuri care au rezistat in vremuri de restriste: sclavii care 
cântau cântece despre libertate, imigrantii căutând o viata mai 
buna in Statele Unite, personalul naval in serviciul activ peste 
granite si, in sfarsit, autoreferinta la ,,baietelul plapand cu nume 
ciudat, care credea cà America are si pentru el un loc. Ideea 
de speranta e folosita ca o mantra de-a lungul intregului 
discurs, adunând laolaltă teme ale oportunitatii si aspiratiei — si 


Obama, aflat in fata celor de la conferintá, se dà pe sine ca 


exemplu paradigmatic. Fireste, mai tarziu, acest cuvant devine 
indisolubil legat de imaginea sa prin folosirea lui pe bine- 
cunoscutul poster cu portretul in rosu, albastru si alb, conceput 


de Shepard Fairey. 


Doisprezece ani mai devreme, Bill Clinton folosise exact 
acelasi mesaj raspicat pentru campania lui electorala. Si el luase 
pozitie ca personificare a ceea ce e posibil pentru americani si 
pentru America. Din nou, in felul in care exprima acest lucru 
nu incapea prea multá subtilitate — si era sustinut de faptul cá 


oraşul in care crescuse se numea Hope. 


Pentru Convenţia Naţională a Partidului Democrat din 
1992 la care Clinton a acceptat nominalizarea partidului său, 
echipa sa a produs un film scurt în care era prezentat atât 
delegaților din sală, cât şi țării în general. Criticul mass-media 
şi istoricul Joanne Morreale a identificat trei subgenuri diferite 
ale filmelor de campanie electorală în politica americaná.? In 
primul rând, există filmele biografice, care zugrăvesc identitatea 
candidatului. În al doilea rând, sunt filmele curriculum vitae, 
care îi evidenţiază realizările. Si, în cele din urmă, sunt filmele 
vizionare, în care candidatul subliniază felul în care vede 
viitorul naţiunii. Cei competitivi aflaţi în campania electorală 
tind să pună accentul pe biografie, dat fiind că încă nu au 
realizări cu care să se laude. Pe de altă parte, cei care se află la 
putere mai degrabă se concentrează pe realizări, plecând de la 
presupunerea că electoratul le cunoaște deja trecutul. Filmul lui 
Clinton, intitulat simplu The Man from Hope, este un amestec 
între prima şi a treia categorie. Este un scurt portret biografic, 
în care Clinton priveşte spre copilărie și trecerea spre 
maturitate, la felul în care s-a simţit chemat de o carieră politică 


şi ce însemna pentru el ideea de America. 


Firul narativ al filmului este unul clar. Începe cu nostalgia 
fata de America reprezentată de un orășel cu garduri de 
scânduri joase si o comunitate care nu isi incuia niciodată uşile 
noaptea. A avut o copilărie fericită, spune povestea, dar nu fără 
probleme. Tatăl lui Clinton a murit când el era încă mic, astfel 


încât a fost nevoit să preia responsabilitatile unui bărbat în 


gospodărie. Câţiva ani mai târziu, când mama lui s-a 
recăsătorit, printre aceste responsabilităţi era si cea de a-l 
înfrunta pe tatăl vitreg, betiv si violent. În acelaşi timp, familia 
l-a înzestrat cu un puternic simţ moral, convingerea că educaţia 
și dragostea fata de patrie sunt fundamentale. Aceste virtuti îi 
vor cáláuzi comportamentul în public. Sperantele şi 
convingerile pe care America acelui orăşel i le-a insuflat si pe 
care el insusi le va intrupa ca presedinte. Filmul se incheie cu 
un discurs in care se prezinta ca unificator care inca mai crede 
in promisiunea Americii, care inca mai crede intr-un loc numit 
speranta. 


Nici in filmul de campanie al lui Clinton, nici in discursul 
lui Obama nu există nimic despre orientarea lor politica. 
Vorbesc in intregime despre identitati si valori - despre 
candidati ca indivizi, despre partidul lor si despre poporul 
american. Si cu toate ca ambele par cat se poate de indepartate 
de naraţiunea lui Trump, ele împărtășesc aceeași structură 
clasică, simplă, care are ca scop implicarea publicului la un 
nivel emoţional primar. 


Like-uri si clickuri (cu Ike si Dick) 


Celalalt sentiment important, in afara de speranta, care da forta 
naratiunii politice este teama. La alegerile prezidentiale din 
1828, cand John Quincy Adams, aflat la putere atunci, se 
chinuia sa il invingá pe Andrew Jackson, cei care se ocupau de 
campania preşedintelui au hotărât să mizeze pe o viziune 
apocaliptică a ceea ce avea să se întâmple dacă Adams nu ar fi 
fost reales. Au pus la punct o primă versiune a strategiei 
Proiectului Spaimei - a ceea ce expertul în științe politice 
Daniele Albertazzi numeşte un act de „dramatizare“* care 
deplânge toate marile tragedii pe care le-ar suferi comunitatea 
dacă ar respinge actuala conducere. În acest caz, dacă John 
Quincy ar fi pierdut alegerile, avertiza campania, America ar fi 
fost copleșită de ură, năpastă și molime, cu Satana însuşi 


mergând tantos prin tara. 


Acest mesaj i-a fost transmis electoratului prin cantecul 
campaniei electorale, „Little Know Ye Whos Coming" („Fire's 
comin, swords are comin/Pistols, guns, and knives are comin 
[...]/If John Quincy not be comin' 33). În ziua de azi, astfel de 
mesaje scurte in versuri sunt din pácate neglijate in strategiile 
prezidentiale de persuasiune. Coloana sonorá a campaniilor 
din prezent e formata aproape intotdeauna din melodii 
adoptate. Muzica e încă o parte importantă la evenimente - 
transmite o anumită stare şi ajută la implicarea emoţională a 
publicului -, dar nu mai are aceeași funcție narativă pe care o 
aveau mesajele scurte şi rimate în trecut. 


Acestea încă erau populare în anii 1960, cu înfruntarea 
dintre John EF. Kennedy si Richard Nixon dând naştere unei 
interesante lupte culturale pop. Astăzi, alegerile 
Kennedy/Nixon sunt amintite pentru impactul pe care l-a avut 
televiziunea asupra percepției de-spre candidati - relaxatul si 
fotogenicul JFK în contrast cu încruntatul si transpiratul Nixon, 
in timpul dezbaterilor televizate. Acestea au dat nastere si unui 
clasic duel al mesajelor rimate. Cu legaturile pe care le avea in 
lumea divertismentului, Kennedy a putut sa apeleze la Frank 
Sinatra sa ii faca o versiune usor modificata a melodiei ,,High 
Hopes" din 1959, ajustand versurile astfel incat ,,Jack had what 
the rest lack", este „on the right track 9 si aşa mai departe. Dar 
a mai existat si melodia „Kennedy, Kennedy’, un portret liric al 
celui „suficient de bătrân sa stie mai bine si suficient de tânăr sa 


actioneze“. 


Toate astea însă nu au fost nici pe departe atât de antrenante 
precum melodia campaniei lui Nixon. Inspirându-se din rima 
minimalistá „I like Ike , echipa lui Nixon a venit cu „Click with 
Dick“, prin care votantii erau încurajați: „Come on and/Click 
with Dick/The One that none can lick.“ 


Daca vremea mesajelor rimate scurte a trecut, natura lor 
lirică si aforistică a supraviețuit in sloganurile electorale. 
Sloganurile sunt adeseori considerate vitale pentru alegeri. 
Scopul lor este să rezume tema principală a campaniei si să o 


facă într-un fel memorabil. În definitiv, puterea rezidă de multe 


ori in simplitate. Or, cel putin, asta e intentia. In cea mai mare 
parte, sunt elemente omniprezente ale strategiei de comunicare, 
dar care vor fi repede uitate. In cel mai rau caz, pot fi 


dăunătoare, oferindu-le criticilor pe tava ceva de care să se lege. 


De exemplu, nefericitul Malcolm Turnbull a ales sa 
candideze ca prim-ministru al Australiei in 2016 sub sloganul 
„Continuitate si schimbare“, fără sa isi dea seama cat de 
asemănător era acesta cu insipidul „Continuitate cu schimbare“ 
folosit de personajul politic Selina Meyer din serialul de 
televiziune Veep. Simon Blackwell, scenarist si producător 
executiv, a explicat cá intentia acelui slogan era ,sá para cá 
transmite ceva adànc si plin de sens, dar sá nu spuná absolut 
nimic ?. Aşadar, creezi un oximoron alcătuit din doi termeni 
abstracti la modá. Lectia desprinsá din povestea lui Turnbull 
este ca, daca tot plagiezi ceva din intamplare, mai bine sa nu fie 


ceva gandit intentionat satiric. 


O greseala strategica similara a fost sloganul din 1964 al 
candidatului republican Barry Goldwater: „In your heart, you 
know he’s right.““ Acesta a fost aproape imediat ridiculizat de 


«07 


critici cu versiuni precum „In your guts, you know hes nuts 


si „In your heart, he's too far right 3$. 


Chiar dacá nu dau rateuri atàt de spectaculoase, unele pot 
deveni adevărate poveri pentru campaniile electorale. 
Campania din 2016 a lui Hillary Clinton a testat 85 de 
sloganuri diferite înainte să se oprească la unul care sperau să 


fie câştigător. 


Asa cum putem vedea in figura 2, majoritatea contin 
combinaţii ale unor cuvinte precum „corectitudine“, „familii“, 
„viitor“ şi, desigur, „America“. („Clădim un viitor mai bun de 
azi“; „Corectitudinea, mai presus de toate“; „O sansa pentru 
familie“; „Putere americana pentru familiile americane“ si asa 


mai departe.) 


Campania s-a încheiat cu alegerea banalului „Mai puternici 
impreună“. Faptul că au testat atâtea înainte si că toate 


variantele au sunat ca niște sugestii generate de computer 


pentru ce ar fi trebuit să sune a chemare la luptă reprezintă o 
situaţie simptomatică pentru lipsa de dinamism a campaniei ca 


întreg. 


Nu doar Clinton a avut probleme cu sloganurile. Marea 
majoritate a  sloganurilor din campaniile electorale 
prezidenţiale sunt departe de a fi memorabile şi probabil abia 
băgate în seamă de votanti. În 2008, John McCain a candidat cu 


sloganul „Lara, înainte de toate“. 


Patru ani mai târziu, Mitt Romney a optat pentru „Crede în 
America’. Sloganul din 1996 al lui Bob Dole a fost „Cel mai bun 


om, pentru o Americă mai bună. 
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Figura 2. Cele mai frecvent folosite cuvinte in sloganurile 


campaniei lui Hillary Clinton din 2016 


In 1976, Gerald Ford a ales „El ne face să fim din nou 
mândri“. Nu doar că toate astea sunt variatiuni pe aceeași tema, 
ci adeseori sunt si asemánátoare cu cele folosite de predecesori 
din ambele tabere ale spectrului politic. Bunáoará, sloganul din 
2004 al lui John Kerry a fost ,, America sa fie din nou America’, 
ceea ce a apărut ca o variantă proastă a lui „Să facem America 
măreață din nou“, sloganul lui Trump; pe când sloganul lui 
George W. Bush din acelasi an a fost unul à la Obama: ,,Da, 


&& 


America poate.“ Bineinteles, din cand in cand, devii prea 
specific, precum in cazul lui Herbert Hoover cu al sau slogan 
din 1928: „Un pui în fiecare oală si o maşină în fiecare garaj.“ 
Însă acest gen de sloganuri sunt rare și apar la distanţe mari de 


timp. 


In anumite ocazii, un slogan poate scápa din capcana 
banalitatii si cele mai bune functioneazá ca mici naratiuni 
pentru campania ca intreg. Este cazul sloganului celor care au 
votat Brexitul si al celui din 2016 al lui Trump. Jurnalistul Ash 
Sarkar scria in The Guardian că sloganul „«Take back control» 
(„Să preluám controlul“, n. trad.) reușea să spună in doar trei 
cuvinte o poveste complexă - aceea că, participând la 
momentul de insurgență politică, votantii au sansa de a face 
reversibil declinul national**++ Trump a fost ceva mai putin 
concentrat, trebuindu-i patru cuvinte pentru a-și defini 
misiunea. (La drept vorbind, sloganul Brexitului a avut patru 
cuvinte, „Lets take back control“, dar cand a fost preluat de 


mass-media, primele două s-au pierdut pe drum.) 


Așadar, cum funcţionează aceste poveşti? În termeni simpli, 
plasează dorința de schimbare în miezul lor şi scot în evidenţă 
necesitatea de a acţiona pentru a obţine acea schimbare. 
Schimbare-prin-actiune este ingredientul fundamental al 
oricarei naratiuni dramatice. Ambele sloganuri apeleaza la 
imperativ („Să luăm, „Să facem"), reclamand participarea 
electoratului. Acest lucru este vital, având în vedere că o parte a 
strategiei este de a-i asmuti pe oameni împotriva clasei 
conducătoare care isi închipuie că ştie mai multe si se bagă în 
treburi care nu o privesc. Încifrând ideea participării în enunţ, 
sloganul încurajează implicarea. Compară asta cu „Mai 
puternici împreună“ al lui Hillary Clinton sau cu ciudat de 
asemănătorul slogan folosit de campania Remain: „Mai 
puternici, mai în siguranță si mai bogaţi”. Ambele încearcă să 
promoveze un statu-quo, enumerând o listă de calități 
contrastante care indică vag spre ce s-ar putea întâmpla dacă 
am abandona ce avem acum. Nu incită la acţiune şi nu cer 
schimbare. Si, ca rezultat, au un dinamism extrem de redus şi 


sunt neatragatoare. 


Un alt element crucial împărtăşit de sloganul campaniei 
Leave şi de cel al lui Trump este evocarea nostalgică a unei 
epoci de aur. Dominic Cummings, directorul campaniei Vote 


Leave, a vorbit despre felul explicit prin care a încadrat sloganul 


pentru a include aceasta idee. Intr-un discurs tinut la un an 
după referendum, a spus: ,Observati cum cuvântul «înapoi» 
atrage dupa sine aversiunea fata de pierdere: ceva a fost pierdut, 
iar noi putem obţine ce am pierdut.“ Referinta strategică la 
trecut este exact ca in cazul sloganului „Să facem America 
măreață din nou“. Nu doar că sugerează o pierdere, ceva ce 
poate fi redobândit, ci invocă un sentiment de siguranţă — 

trecutul oferă mai multă siguranţă și e un loc mai puţin 
înspăimântător decât viitorul. E pur și simplu linistitor 
psihologic, fiindcă e vorba despre ceva cunoscut. Apoi, să nu 
uităm că lupta de a recâștiga paradisul pierdut este una dintre 
ideile fondatoare ale societăţii iudeo-creştine. Căderea din 
starea de inocentá a unor vremuri mai simple si mai prielnice 
este o naraţiune definitorie a culturii occidentale — şi ambele 


sloganuri se bazează pe acest arhetip narativ. 


„Trandafirul, oricum i-ai spune.. , «09 


Sloganul de campanie folosit de Partidul Laburist Britanic in 
1992 susţinea ca: „E timpul ca Marea Britanie să muncească din 
nou." Partidul nu mai fusese la putere în ultimii 13 ani şi urma 
să piardă următoarele alegeri generale în ciuda faptului că 
majoritatea sondajelor arătau că vor câştiga. Ceea ce e notabil la 
acest slogan este modul dezastruos de greşit în care a fost 
interpretat așa-numitul proces de „încadrare“. În 1978, cu un 
an înainte să vină Margaret Thatcher la putere, conservatorii au 
lansat o extrem de eficientă campanie publicitară sub sloganul 
„Labour Isn't Working“. Cu această frază întipărită deasupra 
unei fotografii infátisànd o coadă interminabilă in fata biroului 
de şomaj, simplul joc de cuvinte bazat pe cuvântul work face 
legătura dintre politica guvernului laburist și numărul tot mai 
mare de şomeri. Paisprezece ani mai târziu, timp in care nu a 
ajuns neapărat la putere, Partidul Laburist şi-a închipuit 
probabil că ar fi o idee bună să încerce să dea replica printr-un 
răspuns picant. Aşa a apărut declaraţia că „e timpul ca Marea 
Britanie să muncească din nou”. Totusi, parafrazând vechiul 


slogan conservator - reluand jocul de cuvinte -, au reusit sa le 
aminteasca votantilor povestea initiala si toate legaturile dintre 
laburisti si problemele economice pe care fostul slogan le 
incifrase atát de bine in mesajul sau. 

Incadrarea presupune ideea cá felul in care percepem lumea 
e structurat de o serie de asocieri - un cadru - care ne 
furnizează o anumită perspectivă asupra evenimentelor. 
Limbajul joacă un rol esenţial în toate astea, pentru că o mare 
parte din experienţa noastră privind viata socială este mediată 
lingvistic. Când auzi un anumit cuvânt, te gândeşti la obiectul 
la care se referă, dar şi la multe lucruri cu care are legătură. 
Dacă auzi cuvântul „trandafir“, creierul tau va evoca şi „roşu, 


„floare“, „spini“ sau poate chiar „Valentines Day“. 


Și nu sunt evocate doar idei, ci și emoţii. Dacă, de pildă, 
auzi un cuvânt pe care îl asociezi cu amintiri plăcute, e posibil 
ca dispoziţia ta sufletească să devină mai bună. Este procesul 
cognitiv de care clarvăzătorii profită atunci când folosesc 
sugestii subliminale pentru a manipula subiectul, făcându-l să 
se gândească la un anumit lucru. Vor strecura cuvintele „roşu, 
„spini“ si „Valentines Day" într-o discuţie despre altceva si, 
câteva minute mai târziu, când îi vor cere subiectului să se 


gândească la o floare, va alege, in mod „misterios“, trandafirul. 


Consecința este că, atunci când diferite concepte sunt în 
mod conventional asociate cu politica - de exemplu, Partidul 
Laburist cu șomajul, după campania conservatorilor din 1978- 
1979 -, începem să ne raportăm evaluativ la acele concepte. Ne 
gândim la acel concept ca fiind strâns legat de valorile cu care a 
fost asociat, chiar dacă în realitate nu mai există nicio legătură 


între ele. 


Să luăm, de exemplu, cele două sintagme „străini ilegali“ 
(illegal aliens, n. trad.) şi „imigranţi neiînregistraţi“. Ambele 
sunt moduri de a descrie oameni care locuiesc fără permisiune 
într-o ţară. Sunt folosite în mod obișnuit, mai ales în Statele 
Unite. În multe privinţe, sunt perfect sinonime. Dar încadrarea 


lingvistică a celor două este foarte diferită. Este distincția dintre 


paharul-pe-jumátate-gol" şi  „paharul-pe-jumătate-plin“. 
Cuvântul alien“ nu înseamnă doar „străin“; mai are si 
conotatia de „non-uman“. Adjectivul „ilegal“ se referă la faptul 
ca statutul actual al cuiva într-o tara nu a fost sanctionat oficial. 
Mai este asociat si cu  infractionalitatea, pedeapsa si 
închisoarea - implică faptul că acea persoană, bărbat sau 
femeie, este un răufăcător. lată de ce, în 2013, Associated Press 
a hotărât să evite folosirea cuvântului „ilegal“ pentru a-i descrie 
pe imigranți, susţinând ca este dezumanizant, si să îl 
înlocuiască cu „neînregistraţi“ E. Intenţia era să fie utilizată o 
încadrare lingvistică mai puţin prejudiciabilă. 


În vara lui 2018, Departamentul de Justiţie al Statelor Unite, 
care sub administraţia Trump a fost foarte aspru cu imigranții, 
a decis să facă exact opusul. A publicat un decret prin care se 
menţiona că birourile de avocaţi vor trebui întotdeauna să 
folosească termenul „străin ilegal“ în documentaţia lor. Asta 
făcea parte dintr-o strategie de comunicare desfăşurată de 
administraţie în vederea schimbării felului în care se vorbea 
despre imigrație. Mai devreme în acel an, serviciile de cetăţenie 
si imigrație scoseseră de pe site-urile lor cuvintele „naţiune de 
imigranţi” si schimbaseră titlul „Programului de acordare de 
cetățenie si integrare“ cu cel de „Program de acordare de 
cetăţenie şi asimilare“. Intenţia evidentă a fost să se reușească 
asocierea imigrației cu încălcarea legii, in loc sa se afilieze 


naraţiunii alternative mai vechi a amestecului. 


Încadrările lingvistice de acest fel sunt esenţiale în viaţa 
politică. Sunt atât de importante, încât există grupuri de 
consilieri care iti vorbesc despre importanța de a folosi termeni 
care să susțină in mod subtil ideologia pe care încerci să o 
promovezi. De pildă, TaxPayers’ Alliance, un grup conservator 
de presiune din Marea Britanie care militează pentru o 
societate cu taxe reduse, a publicat recent un infografic intitulat 
„Nu mai folosiţi un limbaj anti-plătitori de taxe“ şi care, scriau 
ei, îi va învăţa pe politicieni „cum să excluda socialismul din 
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conversațiile voastre cotidiene“, Unul dintre sfaturi este să 


folosim întotdeauna sintagma „banii plătitorilor de taxe“ în loc 


de „banii guvernului“; ar trebui să spunem „Serviciul National 
de Sănătate“, nu „Serviciul nostru Naţional de Sănătate. Și, ceva 
mai putin subtil, in loc de „le cerem oamenilor să plătească 
ceva mai multe taxe“, trebuie spus „apelăm la ameninţarea cu 
închisoarea pentru a-i forța pe oameni să plătească mai multe 
taxe“. Schimbă încadrarea, şi schimbi perspectiva asupra unei 


chestiuni. 


Dacă adoptă această terminologie, mass-media va sprijini 
fără să îşi dea seama acel punct de vedere ideologic. Va sfârşi 
situându-se într-una dintre tabere fără să ştie, doar folosind 
încadrarea lingvistică a unui grup în loc de alta. În 2015, 
George Osborne, în calitate de ministru de Finanţe, a denumit 
salariul minim din Marea Britanie „salariul naţional de 
subzistență“. Când a început, fără discernământ, să folosească 
acest termen, presa a ajutat la incetatenirea ideii că 7,20 de lire 
sterline pe oră reprezintă o sumă cu care chiar poţi trăi, că e o 
sumă corectă in ce privește hrana, îmbrăcămintea şi 
întreţinerea. De fapt, asa cum o arată nişte calcule făcute 
independent, suma respectivă e doar un pic peste pragul de 
sărăcie: organizaţia Living Wage Foundation a calculat asta 
pentru un locuitor al Londrei din 2016. Ceea ce ei au denumit 
„adevăratul salariu de subzistență“ a fost stabilit la 9,75 de lire 
sterline, adică cu 25 la sută mai mult decât asigura guvernul.“? 
Această realitate este ascunsă de fiecare dată când e repetată 
încadrarea lingvistică a lui Osborne. În astfel de cazuri, aşa cum 
o arată psihologul Dale Westen: „Dacă laşi opoziţia să 
controleze termenii discursului, o laşi să controleze reţelele de 
comunicare. lar dacă o laşi să controleze reţelele de 
comunicare, va controla rețelele de asociaţii de votanti.“ Cu 
alte cuvinte, prin utilizarea atentă a limbajului, cei de la putere 
pot influenţa felul în care creierul nostru interpretează 
problemele politice importante, iar asta influențează modul în 


care percepem realitatea. 


Mai este un aspect important al felului în care lucrează 
creierul nostru și influențează modul în care discursul politic 


ne formează viziunea asupra lucrurilor: actul de a repeta 


limbajul bine ales al oponentului, chiar si pentru a-i critica 
ideile la care se refera, va ajuta la standardizarea ideilor acestuia 
ca parte a vocabularului cotidian al politicii. Negand un cadru 
nu faci decàt sà il intáresti. Cu cát iti spun mai des cá Marea 
Britanie îi trimite săptămânal Uniunii Europene 350 de 
milioane de lire sterline, cu atât mai mult vei crede asta. Jar 
dacă cineva iti va zice cá nu e adevărat cá Marea Britanie ii 
trimite Uniunii Europene 350 de milioane de lire sterline în 
fiecare săptămână, ei bine, cifra respectivă se va intipari în 
mintea ta şi mai mult. Acest lucru e legat de ceea ce se numeşte 
„efectul adevărului iluzoriu5, modul in care mintea vede 
repetiţia ca echivalent al adevărului. Este un tip de bias cognitiv 
prin care expunerea repetată la o anumită informaţie întăreşte 
presupunerea că acea informatie e corectă. Asa cum explică 
expertul în lingvistică cognitivă George Lakoff: „Orice vânzător 
eficient si lipsit de scrupule știe cum să se folosească de creierul 
tău împotriva ta, să te facă să cumperi ce iti vinde.“2 Politica de 
azi pare o conlucrare în echipă a unei mulţimi de astfel de 


vânzători eficienţi şi lipsiţi de scrupule. 


Cel mai faimos exemplu al felului în care negarea unui 
cadru pur şi simplu îl întăreşte este afirmaţia lui Richard Nixon, 
„Nu sunt un escroc, din timpul scandalului Watergate. 
Apelând la cuvântul „escroc“ în acest context, Nixon s-a 
asigurat că aceea a fost prima idee care i-a venit în minte 
publicului. El însuşi a declanșat ideea de comportament 
abject, afirmând-o explicit şi obţinând exact opusul a ceea ce 


intentionase. 


A existat dupa toate aparentele un proces similar in cazul 
cuvântului „Brexit“ care, in mod semnificativ, contine ideea de 
iesire chiar in structura lui. Si, in schimb, nu include nimic care 
ar avea de a face cu ramanerea in Europa. Cu alte cuvinte, de 
fiecare data cand e folosit acest termen, e declansata ideea de 


ieşire. 


Dezbaterea pe marginea Brexitului e presărată cu exemple 
de încadrare tactică subtilă. Crearea cuvântului brexiteert:?, de 


pildă, a fost văzută ca un pas strategic al campaniei Leave. În 


raporturile mass-media de la inceput, brexiter si brexiteer au 
fost folosite cam la fel de des. Insa, asa cum explica Michael 
Gove intr-un interviu din The Spectator: ,,Brexiteer ma face sa 
mă gândesc la buccaneer, pioneer, musketeer?2, [...] Aduce 
conversatiei distincţie si un anumit parfum romantic. 2 
Adoptarea ca termen oficial al miscarii Leave i-a adus 
identităţii acesteia un plus de îndrăzneală. Brexiteer e într-un 
flagrant contrast cu termenul care definise mai devreme aceeaşi 
poziţie, negativul şi dezamăgitorul eurosceptic. La fel de 
important pentru dezbaterea post-referendum a fost crearea 
termenului remoaner™4, In acest caz, cuvântul compus - fiind si 
un calambur foarte potrivit si răsunător - nu doar a oferit o 
etichetă pentru una dintre taberele aflate în dezbatere, ci a 


adăugat şi o ușoară insultă în compoziţie. 


În multe cazuri, încadrarea lucrează alături de naraţiune. 
Asocierile construite în jurul unui concept, care a devenit 
modul „firesc“ de a reflecta asupra unei idei, sunt adeseori 
structurate de o poveste aflată la bază. Să luăm ca exemplu felul 
în care oamenii se gândesc în general la taxe. George Lakoff, a 
cărui cercetare privind încadrarea a avut o influență uriaşă, 
utilizează ideea de taxe pentru a ilustra modul în care 
ideologiile dintr-o societate sunt structurate în jurul diferitor 
cadre conceptuale. Atitudinea cotidiană fata de taxe, spune el, 
face parte dintr-o viziune mai largă asupra lumii si asupra 
felului în care ar trebui condusă societatea - şi, într-adevăr, 
dintr-un punct de vedere, privind valorile și moralitatea 
societăţii în general. Demonstrația în linii mari a lui Lakoff 
decurge în felul următor. Pentru cei de dreapta, taxele sunt 
văzute ca o povară impusă de stat individului. Sunt necesare 
din punct de vedere practic în diferite circumstanţe, dar sunt în 
opoziţie cu ideile fundamentale de independenţă, de libertate și 
capacitate a individului de a alege, idei pe care se bazează o 
perspectivă conservatoare asupra lumii. Acest lucru este 
reflectat în limbajul pe care îl folosim ca să vorbim despre ele, 


în cugetări precum „De moarte si de taxe n-ai scăpare“, felul in 
care verbul „a taxa" înseamnă si „a califica pe cineva”, „a acuza 


de“, în expresii precum „reducerea poverii taxelor“. 


Taxele finanţează colectivul pe cheltuiala individului, iar 
dintr-o perspectivă conservatoare, acest lucru este opus tuturor 
lucrurilor in care credem. lată de ce conservatorii sunt aproape 
întotdeauna pentru taxe mai mici sau pentru reducerea 
numărului lor. Si, dată fiind o încadrare isteata din ultimii ani, 
această perspectivă asupra taxelor a devenit principalul punct 
de vedere în societate, care a ajuns atât de răspândit, încât 


politica de taxare e văzută ca domeniul firesc al conservatorilor. 


Bineînţeles, toate acestea sunt bazate pe o încadrare 
specifică a taxelor. Aceasta ignoră rolul vital jucat de taxe în 
conducerea propice a unei comunităţi. Faptul că oamenii sunt 
fiinţe sociale si se bazează pe cooperare în vederea prosperității, 
iar taxele sunt mecanismul prin care cooperarea colectivă este 
organizată în societăţi capitaliste complexe. Ignoră felul în care 
orice succes personal va fi întotdeauna rezultatul unei investiţii 


publice. 


Perspectiva conservatoare asupra taxelor nu este doar un 
produs al încadrării ideologice - al asocierilor dintre taxare si 
amestecul guvernului -, ci este fundamentată pe aceeași 
structură narativă care sustine Visul American. Încadrarea care 
priveşte taxarea ca pe o povară impusă cetăţeanului de către stat 
are la bază mitul arhetipal al eroului individualist care îşi 
croiește propriul drum în lume. Este arhetipul Cenusaresei, 
potrivit căruia comunitatea, simbolizată de familie, e departe de 
a fi o forţă susținătoare, iar eroul trebuie să se bazeze pe propria 
istetime si pe noroc pentru a supravieţui. În cazul Cenusaresei, 
nu e vorba despre rudele apropiate, aşa cum nici membrii 
societăţii (pe care îi sustii platindu-ti taxele) nu iti sunt rude de 
sânge. În schimb, mastera cea haină/guvernul cel ticălos sunt 
autorităţi distante gata s-o păcălească pentru a o deposeda de 
lucrurile care i se cuvin de drept. Astfel, poziţia conservatoare 
asupra taxării corespunde în mare parte arhetipurilor narative 
principale care susţin discursul politic american. Pentru a 


contraataca aceasta naratiune, cei de stanga trebuie sa isi fixeze 
propria perspectiva intr-o poveste la fel de antrenanta. O 
poveste, probabil, despre altruism, intrupata de doctorii si 
asistentele care au grija de cei dragi noua; despre servicii si 
securitate, reprezentate de pompieri si personalul militar; 


despre mândrie si investiţie într-o identitate naţională 
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împărtășită de toţi. 


01 În original: „A new hope“, care este si titlul celui de al patrulea 
episod (si al primului în ordinea apariţiei) din Războiul stelelor. 

02 Barack Obama, /ndrizneala de a spera, traducere de Liana Stan, 
RAO, Bucureşti, 2008. 

03 Speranţa. 

04 „Habar n-ai cine vine“; „Focul vine, săbiile vin,/Pistoalele, pustile si 
cutitele vin [...]/De nu vine John Quincy". 

05 „Jack are ce nu au ceilalți“, „e pe drumul cel bun“. 

06 „În inima ta, știi că are dreptate.“ 

07 „Instinctul iti spune că e nebun." 

08 „În inima ta, ştii cá a luat-o prea mult spre dreapta.“ Joc de cuvinte 
bazat pe sensurile lui „right“: „drept“ (te be right — „a avea dreptate“), 
„corect“, dar si „dreapta“. 

09 În original: „A rose by any other name“, replică din Romeo și Julieta: 
» Lrandahrul,/Oricum i-ai spune, tot asa-si imparte/Mireasma dulce.“ 
În Shakespeare, Romeo si Julieta, traducere de Virgil Teodorescu, în 
Opere complete, vol. III, Univers, Bucuresti, 1984, p. 34. 

010 În traducere brută: „(Partidul) Laburist nu funcţionează.” Joc de 
cuvinte intraductibil: bour („muncă“) si working, de la to work („a 
munci“, „a funcţiona“). 

011 Strain“, „venit din altă parte“, ;alogen". 

012 Persoană care susţine ieșirea Marii Britanii din Uniunea Europeană. 

013 „Corsar, pionier, muschetar". 

014 Persoană care continuă să susţină cá Marea Britanie ar fi trebuit să 
rămână în Uniunea Europeană, în ciuda rezultatului referendumului. 
Cuvânt-ochean format din verbul zo remain, „a rămâne“, şi verbul £o 
moan, „a se văicări“ etc. 
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Un lexicon postadevar 


Limba de lemn 


Principiul acestor exemple a fost acela ca, prin controlarea 
felului in care foloseste limbajul, societatea obtine un control 
asupra naratiunii. Aceste naratiuni pot fi condensate in scurte 
insiruiri de cuvinte ca mottouri si lozinci, pot fi sustinute si 
popularizate prin expresii si intorsáturi de fraza simple. 
Alegerea cu grijá a vocabularului si juxtapunerea strategicá a 
conceptelor pot actiona asupra modului in care functioneazá 
creierul uman - si, în felul acesta ne pot influenţa viziunea 
asupra lumii. 

Fără îndoială, limbajul nu este în niciun caz singurul 
instrument utilizat pentru a spune povești. În special în zilele 
noastre, cuvintele conlucrează cu imaginile statice sau video, 
muzica şi spectacolul interpretativ ca parte a repertoriului pe 
care îl avem la îndemână în comunicare. Un partid politic 
modern va ţine seama de potenţialul comunicativ al modului în 
care candidatul lui se îmbracă, de ţinuta și comportamentul 
acestuia, de culorile pe care le folosește în afisele electorale, și 
aşa mai departe, deoarece toate contribuie la mesajul pe care 
încearcă să îl transmită şi la povestea pe care încearcă să o 
vândă. Limbajul însă rămâne cea mai flexibilă modalitate de a 
comunica şi, în acest sens, încă are o importanţă vitală pentru 
discursul politic. Este atât de important, încât războiul terestru 
dintre diferitele tabere politice este de multe ori dus în zona 
limbajului, nu doar a ideilor şi valorilor. Si, aşa cum vom vedea 


în acest capitol, tactica de război poate lua o varietate de forme. 


xxx 


Multe dintre cele mai crunte regimuri totalitare ale secolului al 
XX-lea au utilizat avid aşa-numita „limbă de lemn“ — fragmente 


grandioase, dar golite de sens, din discursul oficial menit să îi 


inspire pe cetátenii regimului cu imagini ale viitorului glorios, 
ascunzànd in acelasi timp dezastruoasa situatie in care se afla 
societatea. In Muzeul Kitschului din Bucuresti, care infátiseazá 
viata de zi cu zi in Romania comunista a lui Ceausescu, exista o 
vitrina care arata cat de gol poate fi un astfel de limbaj. Ea este o 
versiune a jocului „cadavrul rafinat““ si implică alegerea unor 
expresii din niște coloane aflate dedesubt, combinarea lor, iar 
rezultatul va fi la fel de lipsit de sens orice combinaţie ai alege.! 
În cartea Limba de lemn, istoricul Francoise Thom explică 
felul în care limba de lemn se delectează în generalizări şi 
abstractiuni, metafore extravagante si o viziune maniheista 
asupra lumii (republica socialistă = bună; degeneratul stat 
capitalist = foarte rau).* O caracteristică fundamentală a acestui 
limbaj este relaţia pe care o are cu activitatea puterii totalitare; 
este o încadrare modelată de stat a felului în care se presupune 
că cetățeanul trebuie să își perceapă comunitatea şi a celui în 


care isi impartaseste viziunea asupra viitorului ţării. 


În anumite parti ale lumii, acest fenomen încă este activ. 
Până în 2015, când a avut loc congresul Partidului Muncitoresc 
Coreean, guvernul nord-coreean a răspândit sute de sloganuri 
menite să inspire si să încurajeze populaţia „să transforme 
întreaga tara într-un tărâm de basm socialist, prin strânsa 
conlucrare a armatei şi poporului!“ Ori, mai răsunătorul: „Să 
răsune ţara noastră socialistă de Cântecul marii capturi 


pescáresti şi să miroasă peste tot a peste şi a fructe de mare!“ 


Stimati 
tovarasi, 


dragi votanti 


In acelasi fel, 


Practica 
acumulata in 


ultimii ani, 


In acelasi 


timp, sa nu 


uitám ca 


sarcinile cu care se 
confrunta tara 


noastra 


diversitatea 
evolutiilor pe plan 
intern si contextul 


international 


noul model 
adoptat de forte 


politice constiente 


garantia constanta 
a unei autentice 
democratii in 


Romania 


ne indeamna sa 
facem o analiza 


completa 


indeplinesc un rol 
primordial in 


stabilirea 


necesitá 


implementarea 


ne conduce spre 
aprecierea 


importantei 


a conditiilor 
existente 

ca rezultat al 
viitoarelor 


alegeri. 


căilor pe care 
trebuie să le 


urmam în viitor. 


sistemului 
participării 
generale în 
consolidarea 


democraţiei. 


diverselor forme 
de acţiune pentru 
rezolvarea 
problemelor 


apărute. 


Figura 3. Exemple de expresii de lemn de la Muzeul 


Kitschului, Bucuresti 


Fireste, acest tip de limbaj nu e intalnit doar in regimurile 


totalitare. 


Oricine a lucrat într-o organizaţie de mari 


dimensiuni e familiarizat cu el. Oficialeza, limbajul instituţiilor 
şi al corporațiilor, e la fel de plină de generalizări si 
abstractiuni, metafore forţate şi de un angajament dogmatic 
fata de platitudini pretentioase si găunoase. În 2009, comitetul 
administraţiei publice a Camerei Comunelor a publicat un 
raport care avea ca scop reducerea folosirii acestui limbaj în 
birocraţia guvernamentală. Cita exemple precum următorul, 
care demonstrau subminarea unei comunicări clare şi coerente: 
„O strategie naţională cuprinzătoare de îmbunătăţire va 
conduce la calitatea şi performanţa susținute de planuri 
specifice pentru domenii de activitate semnificative din punct 


de vedere strategic, precum forța de munca si tehnologia."? 


Filozoful Roger Scruton se plângea si el cá retorica 
institutionala a UE, pe care o numeste Eurospeak, are toate 


trăsăturile limbii de lemn.2 


În ciuda acestor exemple, acest tip de limbaj nu mai joacă în 
discursul politic actual rolul important de odinioară. Scopul 
limbii de lemn, asa cum era ea folosită în regimurile 
autocratice, este proiectarea unei viziuni optimiste asupra 
statului şi societăţii şi, în acelaşi timp, mascarea stării de fapt a 
lucrurilor. Este motivul pentru care scriitori precum Michiko 
Kakutani o consideră o precursoare a tendinţelor postadevăr 
din democratiile occidentale de azi. Mai important, limba de 
lemn a existat (și încă mai există) în contexte în care statutul ei 
nu putea fi înfruntat public. A reprezentat naraţiunea 
dominantă, pentru că societatea nu a confirmat şi alte voci. Cu 
alte cuvinte, există o diferență fundamentală între limba de 
lemn folosită în regimurile totalitare si oficialeza atât de 
îndrăgită de departamentele de comunicare ale instituţiilor 
mari: cea din urmă poate fi criticată şi ridiculizată public. În 
vreme ce prima este chiar discursul public. Si orice tentativă de 


satirizare sau subminare este imediat călcată în picioare. 


Chiar dacă limba de lemn în forma ei din secolul al XX-lea 
nu mai există — bineînţeles, cu excepţia unor locuri ca pescăriile 
de basm din Coreea de Nord -, putem spune că limbajul 
găunos care creează confuzie încă se află în centrul discursului 
politic. Si continua să ascundă realitatea. Doar că funcționează 


ușor diferit. 


Fictiunea distopica 


In octombrie 2018, Jeremy Corbyn a tinut un discurs in 
Camera Comunelor in care a spus: ,,Brexitul legat la ochi pe 
care acestia il pregátesc este o punte spre nicáieri si un salt in 
bezna.“4 Cu greu ai fi putut crea o frază in care să înghesui mai 


multe metafore si sá te asiguri cá sunt mai bine amestecate. 5i 


totuşi, fraza este într-o stranie concordanţă cu spiritul 
„dezbaterii“ Brexitului, caracterizat de apelul din abundență la 
metafore din ce în ce mai bizare. 

Cu trei luni înainte, Theresa May (inca prim-ministru la 
acea vreme) fusese întrebată pe un ton sarcastic de una dintre 
parlamentarele ei dacă nu ar trebui „să informeze Camera 
Comunelor în ce moment s-a decis că Brexit înseamnă 
Remain“. Când fusese formulată declaraţia privind rolul ei ca 
prim-ministru în era Brexitului, declaraţia „Brexit înseamnă 
Brexit“ avusese menirea de a reflecta hotărârea ei de 
nestrămutat ca lider? Lunile au trecut si definiţia politicii 
Brexitului s-a dovedit în continuare a fi evazivă, astfel încât ai fi 
putut spune că utilitatea ei retorică fusese compromisă. Cu 
toate acestea, doi ani mai târziu, încă mai apărea ca un slogan 
atrăgător, în ciuda intentiilor celor de dreapta din partidul lui 
May de a o enerva. Pe lângă Andrea Jenkyns cu a sa parodie 
„Brexit înseamnă Remain’, a mai fost si Jacob Rees-Mogg, care 
a respins acordul Chequers (prima tentativă deplină a lui May 
de a defini Brexitul în termeni de orientare politică) declarând 
bombastic că acesta ar fi condus la „cea mai grozavă vasalitate 
de când Regele loan fără de Tara și-a prezentat omagiile in fata 
lui Filip al II-lea, la Le Goulet, în 1200“ şi semnând sfidător cu 


hashtagul #BrexitmeansBrexit.“ 


Din punct de vedere gramatical, „Brexit înseamnă Brexit" 
este o tautologie: exprimă ceva ce este în mod necesar adevărat. 
Chiar dacă sunt vide din punct de vedere strict semantic, 
tautologiile pot avea forţă pragmatică. Retoric, sensul formulei 
lui May era că trebuie să spunem lucrurilor pe nume, că 
lucrurile sunt ceea ce sunt, şi cu asta basta. Ar fi putut avea 
acest efect dacă ar fi existat un consens privitor la ce însemna 


cu adevărat Brexit. 


În absenţa unei definiţii concrete, dezbaterea pe marginea 
semnificației termenului a fost dusă în special în registru 
metaforic. O metaforă este aproape opusul tautologiei. În loc să 
explice ceva în propriii termeni, creează un înțeles unind două 


lucruri diferite. Metaforele ne ajută să înțelegem ceva ce nu 


intelegem in termenii a ceea ce facem. Metafora ne poate 
transforma fundamental modul de percepere a unei idei cu o 
identitate initial vagá sau nebuloasá. Cercetarile in domeniul 
lingvisticii cognitive au demonstrat faptul cá metaforele sunt 
parte integranta a felului in care intelegem lumea. Asa cum 
explică lingvistii George Lakoff si Mark Johnson: „Gândul 
metaforic inlesneste teoretizarea ştiinţifică abstractă. [...] 


Aşadar, mare parte a gândirii este exprimată metaforic.“ 


Cum rămâne cu metaforele folosite pentru a descrie 
Brexitul? Ar putea ele să ajute la clarificarea conceptului? Există 
vreun pattern ascuns în ele care să ne lămurească întregul 
proces intortocheat? $i ce ne arată ele în privința modului în 
care a fost condusă dezbaterea privitoare la acest eveniment 
politic seismic? 


În primele zile ale discuţiilor, metaforele predominante au 
fost „blând“ (soft) şi „dur“ (hard). În termeni foarte simpli, 
primul implică o continuitate a calităţii de membru al unei 
pieţe unice şi/sau al unei uniuni vamale, iar al doilea, nu. 
Problema este că cele două cuvinte nu sunt doar descriptive; ele 
oferă valori diferite celor două soluţii distincte. Încadrează 
decizia în feluri diferite. După cum scrie William Davies în The 
New York Times: „Orice brexiteer care vrea să se dea macho va 
opta pentru soluţia «hard»““, în ciuda faptului că nimeni nu 
are o idee clară despre ce înseamnă asta în termeni de politică 


practică. 


Încadrarea lingvistică metaforică a fost esenţială în 
discuţiile de-spre Brexit. Dacă „dur“ şi „blând“ se referă la două 
tipuri diferite de rezultate, o altă pereche de metafore des 
folosite, „Brexit-pe muchie de cuţit” versus ,Brexit-rupturá 
completă”, se referă la același rezultat: părăsirea Uniunii 
Europene fără niciun acord încheiat. Dar una dintre metafore 
înfăţişează situația în termeni pozitivi, pe când a doua o vede ca 
pe o catastrofă. Nici una, nici cealaltă nu e descriptivă; în 
schimb, acţionează calculat în sensul manipulării emoţionale. 


Fireste, o marte parte din politica nu are legatura cu 
detaliile practice, ci cu simbolismul. lar bătălia asupra Brexit a 
fost dusă încă de la început aproape total pe teren simbolic. 
Acest fapt este evident în felul în care multe metafore legate de 
Brexit creează o naraţiune cuprinzătoare care are foarte puţin 
de-a face cu implicaţiile politice: elemente narative precum 
patriotismul sau identitatea naţională. În această categorie intră 


„Brexitul roșu, alb, albastru“: al Theresei May si „Brexitul total 


“l a] lui Boris Johnson - nici primul slogan, nici al 


britanic 
doilea nu spun nimic mai mult decat cá Brexit are legatura cu 


Marea Britanie. Ele sunt, daca vreti, metafore tautologice. 


Cea mai amplá categorie de metafore legate de Brexit sunt 
cele care fac doar trimiteri la ,lucrurile care sunt rele“ sau 
„lucrurile care sunt bune“. In această categorie intră noţiunea 
lui Jacob Rees-Mogg de ,Brexit-pedeapsá" (care „ne tine in 
Uniunea Europeană doar cu numele“) sau „cea mai rea dintre 
lumile posibile, gaura neagră Brexit“ a European Research 


“L şi teama lui Boris 


Group. Mai există și Brexiturile „de-zastre 
Johnson de „Brexitul-hârtie igienică“, un Brexit care ar ajunge 
„blând, moale şi după toate aparențele infinit de lung“*®. Cea 
mai pesimistă viziune însă a venit de la David Davis când a 
asigurat populaţia că Brexitul „nu va arunca tara într-un 


univers distopic à la Mad Max"E. 


Peste toate astea, desi create de politicienii pro-Brexit, 
metaforele zugrávesc o imagine mereu negativă asupra 
procesului. Ele au funcţia unui avertisment, bineînţeles. Asa 
cum am discutat în capitolul precedent, este extrem de 
important modul în care încadrezi o idee. lar negarea unui 
cadru duce la întărirea lui. Declarând că Brexitul nu va 
transforma tara într-o pustiire distopică, metafora evocă în 


mintea noastră exact acea imagine. 


Chiar si în cazul in care intenţia era de a lega Brexitul de 
ceva pozitiv, metaforele s-au înfățișat straniu de ambivalent. De 
exemplu, Jacob Rees-Mogg (din nou el) compara despărțirea de 


Europa cu intrarea în paradis. Pentru a ajunge acolo, admitea 


el, trebuie sá trecem printr-o perioada de tranzitie, printr-un 
purgatoriu, ceea ce nu sună prea liniștitor. Apoi, a fost 
previziunea ciudată şi ambiguă a lui Boris Johnson conform 


căreia Brexit va fi „un succes titanic 49, 


Ultimele două exemple ar putea fi incluse mai degrabă în 
categoria metaforelor existenţiale. Din această categorie face 
parte noţiunea de Brexit al lui Schrödinger creată de 
jurnalistul Philip Collins şi comparatia făcută de parlamentarul 
conservator Charlie Elphicke, între Brexitul laburistilor si 
Hotelul California, „în care te cazezi, dar din care nu mai ieşi 


«22 


niciodată =, 


Ceea ce ne aduce în sfârşit la evaluarea situaţiei de către 
Boris Johnson din momentul demisiei sale ca ministru de 
Externe. Definiţia pe care o susținea guvernul Theresei May in 
acel moment, s-a plans el, era un fel de ,,Brino’, adică „Brexit in 


“02,24 Altfel spus, dupa doi ani de negocieri, si in 


Name Only 
ciuda repetării obsesive a faptului că Brexit înseamnă Brexit, 
termenul şi referinţa sa încă erau străine şi nu exista nicio 


perspectivă apropiată de a le reconcilia în mod fericit. 


Cel mai notabil lucru din această bătălie a metaforelor: este 
aproape complet retorică, aproape în întregime o serie de 
încercări ale diferitelor facţiuni de a-și impune propriile 
naratiuni si valori, cu prea puţină atenţie la aspectele practice si 
orientările politice. Vioiciunea metaforelor şi felul în care 
adeseori lucrează în opoziţie cu alte metafore încărcate 
dramatic transformă procesul într-o confruntare a viziunilor 
morale, fără să se tina seama de complexitatea si de nuantele 
implicate în cerințele diplomatice si politice. Încă o dată, 
povestea simplă - în acest caz, metafora goală - mutilează 


politica eficientă. 


In politică, o săptămână e mult 


Același lucru se poate spune despre confuzia privitoare la 


întregul proces: nu doar „Brexit înseamnă Brexit" i-a 


nedumerit pe oameni. Ajunseserám intr-un punct in care insási 
semnificaţia termenului „semnificaţie“ era supusă unei 
abordări politice constrângătoare. Exact în acelaşi timp în care 
Boris Johnson vorbea despre Brexitul-hartie igienică, tema 
principală a dezbaterii în Marea Britanie era dacă membrii 
parlamentului ar trebui să primească un așa-numit „vot 
semnificativ“ pe proiectul final al Brexitului (sau Secţiunea 13 a 
Actului 2018 al [Retragerii] Marii Britanii, ca să îi dăm un 
nume mai prozaic).2 „Semnificativ“, în acest context, însemna 
un vot care să îi permită parlamentului să respingă înţelegerea 
dacă nu îi convenea. Cu alte cuvinte, un vot care ar fi putut 
schimba rezultatul. Ca opus altor tipuri de voturi, în mare parte 
lipsite de semnificaţie, s-ar putea spune. În final, membrii 
parlamentului au votat împotriva propriului amendament, 
condamnând astfel un proces întortocheat să continue fără ca 
nimeni să mai ştie ce înseamnă ce. (În stadiul final, „votul 
semnificativ“ a facut din nou parte din proces - de fapt, s-a 
incheiat cu o serie de voturi semnificative —, chiar dacă la sfârşit 
parlamentarii încă se certau legat de semnificaţia pe care acesta 
o are sau nu privitor la rezultate.) 

În aceeași săptămână în care parlamentarii se jucau cu 
semnificația termenului „semnificaţie, în Statele Unite 
conlucrau forte lingvistice sinistre. De fapt, chiar în acea 
săptămână, 18-24 iunie 2018, am fost martori aproape zilnic la 
bizare exemple de manipulare lingvistică, ilustrând modul în 
care politica este, la nivel fundamental, un exercițiu de 
persuasiune şi coercitie şi că aceia care o practică apelează la 
orice resurse cred ei că sunt adecvate pentru a-și îndeplini 
obiectivul. 


În Statele Unite, multe dintre acestea s-au concentrat în 
jurul scandalului legat de separarea forţată a copiilor de părinţii 
care căutau azil politic la graniţele de sud. Un anumit punct al 
disputei a devenit descrierea spaţiilor în care erau ţinuţi copiii, 
odată reținuți și luaţi din grija părinţilor. De pildă, Steve Doocy, 
gazda programului TV conservator Fox & Friends, a susţinut că 


acele locuri înconjurate de sârmă ghimpată în care erau ţinuţi 


copiii nu erau, strict vorbind, niste custi. In schimb, spunea el, 


autoritatile pur si simplu ,,au construit ziduri din garduri de 


sármá' 2$, 


Apoi, o alta jurnalistá de la Fox, Laura Ingraham, a criticat 
criticile acerbe la adresa administratiei Trump sugeránd cá 
acele centre de detentie erau ,tabere de vara“ sau, intr-o 


QU 


. Pentru cealaltá tabara 


politică, acele spatii semănau cu un cu totul alt fel de „tabere“. 


definiţie mai cuprinzătoare, „internate 


În viziunea jurnalistei Andrea Pitzer, prezentată in San 
Francisco Chronicle, ele „făceau clar parte din tradiţia lagărelor 
de concentrare“, Abia un an mai târziu a izbucnit din nou 
controversa privind folosirea sintagmei „lagăr de concentrare“ 
pentru a descrie centrele de detenţie, din momentul în care 


plângerile imigranţilor reţinuţi si închiși au acaparat ştirile. 


Nu doar organizaţiile mass-media au manipulat limbajul cu 
scopul de a influența perceptia oamenilor asupra 
evenimentelor. Probabil cel mai socant exemplu al acestui tip 
de încadrare vine chiar din partea guvernului Statelor Unite, 
care descria centrele de detenție ca pe „adăposturi pentru 
«vârsta fragedă»“#. Folosirea cuvântului ,,fraged““ referitor la 
vârsta deţinuţilor avea un sens mai amplu, sugerând faptul cá 
adăposturile in sine sunt parte a unui program de organizare 
pentru copii (acelaşi gen de juxtapunere ca în cazul perechii 
„ilegal“ şi „străin'). Aşa cum notează lingvistul John 
McWhorter, „scopul unui asemenea limbaj este să mascheze 
cruzimea detenţiei acestor copii confuzi în penitenciare 2. Un 
caz clasic de vorbire cu dublu sens: folosirea eufemismului 


forțat prin care sunt ascunse cele petrecute cu adevărat. 


Toate astea s-au întâmplat înainte de jumătatea săptămânii. 
Data de 21 iunie, marti, a marcat echinocțiul de vară. Pentru 
viitorii istorici, două stiri din acea zi pot fi considerate 
definitorii pentru epocă. Si, din nou, nu a fost vorba în niciunul 
dintre cazuri despre poveştile în sine transmise de ştiri, cât 
despre felul în care au fost spuse. 


In Marea Britanie, guvernul şi-a anunţat în final planurile 
privitoare la statutul legal post-Brexit al naționalităților 
europene care locuiau în acel moment în tara. După rezultatul 
votului Brexit, aproape 4 milioane de rezidenţi legali sub 
legislaţia „libertăţii de mișcare“ a Uniunii Europene își vedeau 
statutul rezidenţial pus dintr-odată sub semnul întrebării. 
Planul anunţat de guvern pe 21 iunie implica faptul că aceia 
care erau în ţară de cinci ani sau mai mult se puteau înregistra 
sub categoria numită „statut stabil“ după plata taxelor 
administrative. Altfel spus, dreptul lor legal de a trai în Marea 
Britanie ar fi fost garantat de o anumită procedură birocratică. 
Primele pagini ale presei de dreapta au reacţionat imediat a 
doua zi. Titlul principal al Daily Mail afirma: „Aproximativ 3,8 
milioane de imigranţi din UE au permisiunea de a rămâne. 
Asta înseamnă mai mult cu 600 000 decât s-a estimat - și îşi pot 
aduce si familiile“; Daily Express scria: „Ei rămân, tu plátesti. 
Imigranții stau aici pana 2021 [...], dar tu trebuie să dai 50 £ ca 
să vizitezi UE“; iar Daily Telegraph specula că „În jur de 4 
milioane de europeni vor avea dreptul să rămână în Marea 
Britanie dupa Brexit — iar printre ei ar putea fi infractori 


violenţi = 


În toate cele trei cazuri, limbajul este ales subtil (sau nu 
chiar subtil) pentru a alimenta supărarea faţă de o decizie care 
doar apăra drepturile celor care deja locuiau legal în ţară. Prin 
cuvinte precum „permisiune“, asocieri lipsite de temei între 
cetăţenii britanici de origine europeană și „infractorii violenti 
trimiteri la un potenţial flux de imigranţi și la plata vizelor 
pentru călătoriile în Europa pe care Marea Britanie însăşi o 
eliminase din politica libertăţii de mişcare, ziarele continuau o 
naraţiune care demoniza atât Europa, cât şi fenomenul 


migraţiei în general. 


În America, în aceeaşi zi, tot în ziare, povestea lingvistică 
dominantă era mai putin consecinţa logică a unor întâmplări si 
cu siguranță ceva suprarealist fata de cazul Marii Britanii. A 
fost incidentul cu haina Melaniei Trump, survenit când prima- 


doamnă, în calitate de susținătoare a politicii soţului ei, a vizitat 


niste copii de imigranti, separati fortat de parinti la granita 
dintre Mexic si Texas si tinuti in acele adaposturi pentru ,,varsta 
fragedă“. Pe drumul pana acolo si înapoi, a fost fotografiată 
purtand o jacheta verde avand scrise pe spate cuvintele ,,Chiar 
nu-mi pasă, dar vouă?“ Deloc surprinzător, sensul mesajului a 


dat naştere unor reacții vehemente în mass-media. 


Sirul interpretărilor poate fi rezumat dupa cum urmează. 
Ca urmare a furtunii dezlántuite pe rețelele de socializare, 
purtătoarea de cuvânt a primei-doamne a încercat să 
lămurească problema publicând un anunţ pe Twitter conform 
căruia mesajul fusese un hering roşu. „Dacă mass-media şi-ar 
folosi timpul & energia pentru a observa acţiunile & eforturile 
ei de a-i ajuta pe copii - în loc să se concentreze şi să speculeze 
asupra garderobei sale -, am realiza atâtea lucruri pentru ei. 
*ÎiPasă #EsteDoarOJacheta.“* 


În mai putin de două ore şi jumătate, soțul ei oferea o 
interpretare diferită: mesajul „CHIAR NU-MI PASĂ, DAR 
VOUĂ?“ de pe spatele jachetei Melaniei se referea la cei care 
creează si răspândesc știrile false, a anunţat el pe Twitter. 
„Melania a învăţat cat de mincinosi sunt unii si chiar nu îi mai 
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pasă!“ 


În acel moment, mesajul de pe haină devenise deja o memă, 
iar un user de Twitter înlocuise „CHIAR NU-MI PASĂ, DAR 
VOUĂ?“ cu textul „VOTEZ IN NOV, DAR VOI?“%, iar un altul 
crease o pagină web destinată strângerii de fonduri pentru 
diferite grupuri de sustinere a imigranţilor si numită 


ireallydocare.com™. 


Pana la sfarsitul zilei, trusturile de presa precum BBC 
lansasera stiri cu o varietate de posibile interpretari, mergand 
de la „ei chiar nu ii pasa“ şi până la „e doar o jacheta“. Alţii 
postau texte sub titlul „What We Know about How Melania 
Trump Decides What to Wear“, semnate în special de designeri 


care refuzaseră să creeze haine pentru ea.2 În acelaşi timp, la 


un miting pe tema „Stop separării” la granița Texasului, o 
reinterpretare a sloganului de pe jacheta a devenit cel mai 


popular semn al protestului.“ 


În dezbatere și-au făcut loc și istorici ai politicii. De 
exemplu, Giovanni Tiso a vorbit despre o posibilă paralelă 
istorică între „chiar nu-mi pasa“ si sloganul italian „me ne 
frego“ adoptat de Mussolini şi perceput „precum o trăsătură 
fascistă explicită“. În The New Yorker, Troy Patterson susţinea 
că jacheta constituie una dintre „cele mai reprezentative 
conjunctii dintre stilul vestimentar si fascismul incipient" din 
ultimul secol. 


Și totuși, în ciuda interpretărilor şi speculațiilor, nu a existat 
niciun consens privitor la adevăratul sens al cuvintelor si la 
intenţia lor. Dacă acest gen de indeterminare ar putea fi ceva de 
celebrat într-o discuţie în termeni abstracti despre relaţia dintre 
limbaj şi realitate, problema concretă aici - cea a copiilor 
imigranţi deţinuţi si separati de familiile lor — este fără îndoială 
una serioasă. Aşa cum sunt declaraţiile în modă, nici aceasta nu 
putea fi mai literală de atât. Si dincolo de divergentele cercetării, 
explicării și clarificării care joacă un rol crucial în stabilirea 
sensului oricărui mesaj, fraza pur si simplu este o sfidare lăsată 
la interpretarea publicului. Abia câteva luni mai târziu, Melania 
Trump a afirmat că într-adevăr fusese un mesaj pentru ,,mass- 


media de stânga care o critică“. 


Probabil cel mai demn de notat lucru este că acest pattern 
de mesaje incendiare urmate de interpretări furioase la-liber- 
pentru-toata-lumea a devenit o strategie obişnuită in 
comunicarea politică. Să luăm de exemplu comentariul lui 
Boris Johnson conform căruia femeile cu burka seamănă cu 
nişte cutii poştale. Sau figura de stil prin care asemăna 
propunerea Theresei May privitoare la Brexit cu vesta cu 
bombă a unui terorist sinucigaș. Intenţia unor astfel de 
afirmaţii, după cât se pare, este mai degrabă cea de a abuza de 
proteica natura a sensului lingvistic decât de a o contine. lar 


rezultatul este că dezbaterea va fi târâtă în afara discuţiilor 


despre problemele adevárate intr-un spectacol adiacent legat de 
interpretare. Asadar, inca o data, limbajul este folosit nu pentru 


a clarifica, ci pentru a ascunde ceva. 


Afirmatiile scandaloase 


Desigur, ca sa faci un astfel de circ pornind de la interpretare, 
trebuie sa te asiguri cá mass-media muscá momeala. Nu 
întâmplător, in ultimii câţiva ani, a fost dezvoltată o anumită 
metodá jurnalisticá idealá in acest scop. 

Hot take” este un termen folosit pentru a descrie un 
comentariu scurt, provocator, spus in grabá ca reactie la un 
eveniment notabil. De obicei, e un comentariu moralizator, dar 
celui care il face nu ii pasá prea mult de dovezi sau de 
distinctiile fine. E un fenomen foarte raspandit in ultimii cátiva 
ani, la un nivel politic care se scaldă in contraste puternice, 
promoveaza emotia in detrimentul rationamentelor detaliate si 
se aruncá direct la concluzii, pur si simplu pentru a atrage 


atentia. 


Hot take-ul face parte din aglomerata „piaţă de idei“. E creat 
din nevoia de ráspuns rapid, de a atrage atentia si de a stàrni 
reactii. Formula lui clasicá este concentrarea asupra unui lucru 
despre care exista un consens general apoi pronuntarea 
faptului că „scandalul real“ este de fapt un lucru foarte diferit. 
Din nou, conflictul este trăsătura-cheie; conflictul în acest caz 
este generat prin predicarea împotriva punctului de vedere 
dominant sau a simțului practic. Hot take oferă argumente care 
sunt aproape prea neortodoxe pentru a fi crezute, iar asta 
produce o răsturnare arhetipală în structura narativă. Există 
întorsături de situaţie în intrigă, dar de cele mai multe ori sunt 
total gratuite. Sau, ca s-o spunem altfel, sunt versiunea bazată 


pe argumente a momelii. 


Să luăm un exemplu la întâmplare: în decursul lui 2017, 
știrile au raportat că deşi declinul economic post-Brexit a 


însemnat că oamenii își vedeau familia sau prietenii 


pierzandu-si locurile de munca, cei care au votat in favoarea 
părăsirii UE au rămas ferm încrezători în decizia lor! La care, 
revista Spiked a declarat: „Votanţii Leave sunt dispuşi să îndure 
problemele economice in numele Brexitului, care continua sa íi 


inspire.“ La un nivel superficial, poate că șomajul si 
dificultatile financiare sunt vazute ca un lucru rau, dar sunt o 


dovada a mandriei si stoicismului national. 


Nimeni nu scrie un hot take, fireste. Sintagma este folosita 
doar in sens peiorativ, pentru a-i reprosa altcuiva (de obicei, 
cineva cu o alta viziune asupra lumii) ca este grosolan, avid de 
senzaţie sau doar indus in eroare, pe când comentariul tău este 
bine gândit, echilibrat și reprezintă o contribuţie valoroasă la 


discursul naţional. 


Termenul isi are originea în comentariile sportive din 
Statele Unite. La începutul anilor 2010, a migrat spre politică. 


f$ înseamnă ceva 


Conform dicționarului Merriam-Webster, ho 
„intens si de interes imediat“. Ideea de take’ este ceva mai 
veche, datează de pe la mijlocul anilor 1970. Oxford English 
Dictionary îl defineşte ca pe „interpretarea unui individ sau 
evaluarea unei persoane, a unui lucru sau a unei situaţii; un 


mod particular de a privi sau de a înţelege ceva“. 


Undeva, pe parcurs, acest lucru a fuzionat cu ideea că toate 
opiniile, indiferent ale cui, sunt egal valabile. Ideea a fost 
amplificată ca urmare a apariţiei reţelelor de socializare. Aşa 
cum observa jurnalistul John Herrman: „Marea democratizare 
a instrumentelor de distribuire a comentariilor”, cum ar fi 
Twitter, „a convins vechile comentarii private să iasă din baruri 
si sufragerii in lumina crudă a soarelui“. E posibil ca reţelele 
de socializare să fi fost responsabile pentru transformarea 
comentariului obişnuit, banal, în hot take. Cu încă și mai multe 
opinii care umplu internetul, intenţia e să găsim un mod prin 
care să stârnim interesul oamenilor şi să înaintăm o opinie care 
să reprezinte altceva fata de nenumărate alte opinii care cersesc 
atenţia. Asa că alegi viteza si senzationalul. Si încerci să iti faci 


comentariul cât mai incitant posibil. 


Acum cátiva ani ai fi avut impresia cá acest gen de 
comentariu e pe cale de disparitie, ca vremea lui a fost si s-a 
dus. In aprilie 2015, Elspeth Reeve a facut o prezentare generala 
a fenomenului in The New Republic, iar unul dintre jurnalistii 
pe care i-a intervievat spunea că „mai are doar câteva luni“?! de 
trăit. Părea să se fi instalat o reacţie de respingere. Predictia s-a 
dovedit a fi prematură. Câţiva ani mai târziu, fenomenul e încă 


puternic. 


Uitandu-ne în urmă, nu e greu să stabilim de ce aceste 
comentarii încă sunt populare. În primul rând, în 2016, Statele 
Unite au ales un preşedinte care folosește astfel de comentarii. 
Donald Trump pare să îşi fi modelat strategia de comunicare pe 
aceeași formulă care defineşte comentariile incendiare, care 
sunt directe, exagerate, ireconciliabile și provocatoare, iar cei 
care le fac nu sunt interesaţi de dovezi sau de adevăr. Și totul e 
împachetat în atitudinea „să ţi-o zic pe şleau“, ca un fel de armă 
a simțului practic cu care să tai corectitudinea politică care se 
presupune că inabusa dezbaterea. 


Urmează Brexitul, care nu numai că e responsabil de 
lansarea a mii de hot takes, ci şi impartaseste cu acestea calități 
esenţiale. Votul însuși a fost structurat în jurul unei chestiuni 
agresive care oferea o singură alternativă: e albă sau neagră. 
Este caracteristica majorităţii referendumurilor, desigur. Ce a 
exacerbat lucrurile în acest caz a fost decizia alegerii între statu- 
quo (de care nimeni nu a fost mulţumit vreodată) sau ceva cu 
totul diferit şi abstract. Această lipsă de detalii ale alternativei a 
permis o dezbatere bazată mai degrabă pe sentimente decât pe 
rațiune, mai degrabă pe slogane (ca să nu mai menţionăm 
potopul de metafore) decât pe cunoaștere. A creat un vid care a 
absorbit afirmaţii făcute cu scopul de a atrage atenţia, nu de a 


găsi soluţii, 


Dincolo de acești doi factori, crescânda influenţă a reţelelor 
de socializare asupra comunicării politice probabil că a avut cea 
mai mare influenţă în acest sens. Aceasta şi modul în care 
infrastructura media actuală, impreună cu relaţia ei cu politica, 
încurajează acest gen de afirmaţii. Fiindcă banii sunt câștigați 


prin „angajamentul userului”, un story cu un comentariu 
extrem îi atrage nu doar pe cei cărora le place conținutul, ci si 
pe cei care i se opun. Primii îi vor lăuda „bunul-simţi, ceilalți 
vor încerca să îl respingă şi să protesteze împotriva lui. Iar 
această formula le-a permis comentariilor politice aprinse să 
meargă mână în mână cu o altă criză grozavă a comunicării 


politice — agitația legată de dezinformarea digitală. 


01 Ín original, exquisite corpse, traducerea sintagmei cadavre exquis, din 
francezá, care se referá la un joc colectiv inventat de suprarealisti in 
jurul anului 1925: participantii contribuie cu cáte un cuvánt (subiect, 
atribut, verb, complement) la o frază fără ca vreunul să stie ce a scris 
cel dinainte. 

02 „Brexit doar cu numele“. 

03 Ín original, camps, care inseamnă „tabere“, dar si „lagăre“. 

04 Ín original, tender: „fraged“, „delicat“, dar şi „tandru“. 

05 În original, tendering, de la to tender: „a organiza“, „a oferi (servicii)“, 
dar şi „a inmuia“, „a frágezi". 

OG Procedeu narativ prin care e creată o pistă falsă în vederea unei 
răsturnări de situaţie finale. 

07 Cel mai apropiat echivalent în limba română al acestei sintagme este 
„comentariu incendiar“. 

08 „Fierbinte“. 


09 Substantivul zake înseamnă „(pre)luare“, „captură“ etc. 
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Dezinformarea digitala 


Democratia si Doppelgünger-ii ei 


Aproape la fel de important ca stilul si structura naratiunii 
politice este modul in care acestea sunt ráspándite. Inca de la 
aparitia ei, mass-media a jucat un rol crucial in politica si 
fiecare nouá tehnologie media si-a avut actorii ei, care au cáutat 
moduri de a o exploata in avantajul propriu, incercand cu 
disperare sá se protejeze de felul in care o foloseau adversarii. 
Odata cu revolutia digitala si cu viteza inovatiei pe retelele de 
socializare, ultimii ani au fost martorii unei accelerári continue 
a acestui proces. Pana in punctul in care oamenii au devenit tot 
mai ingrijorati cà sistemele politice pe care le avem in Vest sunt 
incapabile sa faca fata, iar tehnologiile moderne de comunicatii 
sunt manipulate pentru a submina procesul democratic. Si cum 
mai exact sunt manipulate pentru a submina procesul 
democratic? Inundand discursul public cu povesti inventate si 


mai fanteziste. 


> 


Unul dintre subgenurile care au succes pe Twitter este asa- 
numita „lexicografie satirică. Asta implică alegerea unor 
cuvinte răspândite în mediul politic şi definirea lor într-un fel 
care subliniază libertăţile grosolane pe care şi le iau cei care le 
folosesc. lată, de exemplu, definiția pe care comediantul David 
Schneider o dă termenului „democraţie“ așa cum e el folosit de 
Theresa May într-un articol din The Daily Telegraph. Încă din 
titlu, articolul anunţa că „nu va exista un al doilea referendum 
legat de Brexit — altfel ar fi o josnică trădare a democraţiei 
noastre“*, Acest lucru a fost parte dintr-un interminabil război 
al cuvintelor în care, de cele mai multe ori, presupusele 
implicaţii morale ale rezultatului referendumului au fost 


folosite ca un baston retoric pentru a risipi argumentele politice 


ostile. Ca replica la declaratia lui May, Schneider a reflectat ca, 
in acest context, „democratic“ pare să însemne „a da o 
interpretare extremá unui ordin prea restráns despre o 
chestiune suprasimplificata cu consecinte necunoscute, cand 
partea câștigătoare a încălcat legea, a înșelat si a minţit. lar 
după această logică, „nedemocratic', zicea el, înseamnă acum 
„să le ceri oamenilor să decidă o dată şi pentru totdeauna, 
având în vedere cá acum e clar ce anume implică situatia"*. 
Democraţia încă implică o căutare a unui ordin pentru popor, 
însă doar când termenii acelui mandat sunt invaluiti în ceata 
confuziei şi în duhoarea inselaciunii. 

Relaţia dintre cuvântul „democrație“ şi internet are o istorie 
lungă. În primele zile ale culturii online, pe internet se discuta 
mult despre felul în care va duce la democratizarea mass- 
media. În acest context, cuvântul a avut întotdeauna un sens 
metaforic. Nu era în mod special legat de alegeri sau de 
sistemul de guvernare. Se referea în schimb la participarea la 
dezbaterea publică. Internetul a permis oricui avea acces la 
internet să îşi publice opiniile pe forumuri, iar asta părea, 
teoretic, să nu aibă niciun fel de limită. Având în vedere aceste 
posibilităţi, conform logicii optimiste a vremii, cetăţenii 
marginalizati de mass-media tradiţională aveau acum acces la 
un spaţiu in care isi puteau face auzită vocea. Mai mult de atât, 
puteau chiar crea reţele care să le transforme vocile solitare în 
acţiuni comunitare. Părea o oportunitate pentru o politică mai 
tolerantă, pentru o mai bună descoperire a diversităţii 
societăţii. 

A devenit foarte repede evident că această participare nu 
echivala cu faptul de a avea o voce. Patternuri ale puterii şi 
influenţei foarte asemănătoare cu cele care existau în mass- 
media tradițională erau reproduse online. Pe internet, ca şi în 
mass-media tradiţională, statutul economic şi cel politic aveau 
în continuare un impact considerabil. Da, ecuaţia se modificase 
putin - în special în cazul influenţei exercitate de grupurile de 
bază -, dar, în final, banii si puterea aveau câştig de cauză. 


Astfel încât, la finalul anilor 2010, ideea că internetul ar putea 


deveni campionul democratiei a fost inlocuitá de afirmatii 
precum cea conform careia tehnologia digitala, si in particular 
retelele de socializare, reprezintá o amenintare serioasa la 
adresa ideii înseşi de democraţie. Tehnologia era in pericolul de 
a distruge sistemul de guvernare care sustinuse democratia 
liberala inca din epoca Iluminismului. Iar in aceasta situatie de 
criza, conducerea fusese preluata de controversa privitoare la 
complexul de probleme si argumente adunate sub termenul de 
fake news. 


Rădăcinile acelei situaţii de criză erau următoarele. In 
termeni mai degrabă simpli, cunoașterea noastră şi modul în 
care înțelegem lumea provin din două surse. Prima este 
experienţa directă: ce se întâmplă personal cu noi şi ce 
observăm cu propriii ochi (inclusiv ce observăm din experienţa 
altora din comunitate). Căutăm o logică în aceste date ale 
experienței personale, parţial datorită aptitudinilor noastre 
cognitive înnăscute (felul în care ne este structurat creierul) şi 
partial datorită convențiilor culturale și valorilor pe care le-am 
obţinut prin educaţie (cele mai multe fiind rezultatul a ceea ce 
am învăţat la şcoală). Aceste valori culturale creează un cadru 
particular prin care percepem evenimentele și fac parte din 
sistemul pe care îl folosim ca să interpretăm datele experienţei 
şi să le găsim logica. 


Cunoaşterea lumii care provine din experiența personală e 
însă doar o fractiune din totalitatea cunoașterii a ceea ce se 
petrece în lume. Restul e cunoaștere mediată - de oameni pe 
care îi cunoaştem sau de informaţii obținute din ziare, cărți, de 
la televizor şi de pe internet. Aceasta e deja procesată şi 
împachetată de cei care realizează medierea. În actualul 
ecosistem mass-media, asta implică deseori straturi succesive 
de procesare şi ambalare: de la firmele de PR şi consilierii 
media la trusturile de presă si comentatorii din reţelele de 
socializare, toate selectând, formând şi simplificând informaţia, 


de obicei cu un anumit scop în minte. 


Ca societate, facem judecăţi despre ce considerăm că e o 
mediere corectă şi ce e manipulare si propagandă. Desigur, linia 


care desparte corectitudinea de incorectitudine - intre a avea o 
perspectiva anume asupra noutatilor (o parte inevitabila a 
procesului de mediere) şi a fi pártinitor in mod explicit - nu 


este nici clara, nici de la sine inteleasa. 


Cànd discutám despre starea democratiei, natura acestei 
linii despártitoare devine extrem de importantá. Se desfásoará 
douá procese care amenintá sá complice lucrurile. Primul este 
interogarea si subminarea surselor de informatie care 
reprezintă instituţiile mass-media tradiționale. Al doilea 
priveşte efectele pe care noile forme si procese de mediere le au 
asupra opiniei publice şi modul în care aceasta poate fi și este 
exploatată de cei care doresc să corupă sistemul. Ambele sunt 
motive de îngrijorare. Asa cum spun Benkler, Faris si Roberts, 
dacă electoratul în marea sa majoritate „este supus manipulării 
prin tot mai rafinatele intervenţii modelate de psihologia 
cognitivă şi socială îmbunătăţită şi testată ştiinţific, atunci ideea 
de democraţie deliberată a cetăţenilor care se autoguvernează 
este utopică“?. Democraţia este un sistem bazat pe reguli, iar 
când se pare că oamenii folosesc noi si fátise cái de a submina 
aceste reguli, întregul sistem e pus în pericol. lată de ce 


fenomenul ştirilor false a devenit o problemă decisivă. 


Confiscarea atenţiei 


Asa cum notam la începutul acestui capitol, o poveste politica 
bună se bazează pe ceva mai mult decât structură si conţinut. 
Se bazează pe modul în care e spusă şi, probabil și mai 
important, pe capacitatea de a avea un efect asupra celui din 
public. Aici este, bineînţeles, locul în care mass-media joacă un 
rol vital. Si din acest motiv „mediatizarea“ - modul in care 
trusturile mass-media încadrează discursul politic şi cel în care 
sistemul politic în general este format și influenţat de mass- 
media - este o parte foarte importantă din politica modernă? 
Dacă eşti politician, cum te asiguri că mesajul tău ajunge la 


publicul căruia i te adresezi? In mod tradiţional, în special în 


cazul politicii interne, iti faci reclama. Reclama iti garanteaza 
naratiunea proprie in marea naratiune a publicului general. 
Mesajele candidatilor sunt de multe ori narate cu ajutorul 
stirilor. Si, din nou, modul in care mass-media face asta este 
intr-un mod structurat in acord cu logica povestii. 


In zilele noastre, jurnalistii si comentatorii transforma o 
campanie electorala intr-o serie de evenimente, multe dintre ele 
concentrate asupra deciziilor-cheie ale electoratului sau 
candidatului care influenţează forma poveștii. Aceste decizii — 

rezultatele primelor voturi, sondajele de opinie, reacţiile la 

dezbateri - garantează avântul dramatic al intrigii. De îndată ce 
au loc, sunt comentate si evaluate până când următoarele 
decizii devin iminente. Astfel, avem un serial zilnic al 
destinelor candidaţilor şi o dare de seamă pas cu pas a 
problemelor politice şi emoţionale prin care trec aceştia. 


Sociologa Francesca Polletta consideră că puterea poveştilor 
rezidă în complexitatea lor? Această complexitate, spune ea, e 
înrădăcinată în faptul că poveştile implică întotdeauna 
interpretarea într-un mod în care alte forme de comunicare nu 
o fac. Dacă prezinti un argument, sustii explicit mesajul pe care 
intentionezi să îl transmiti. Pe când, în privința poveștilor, 
publicul se așteaptă, aşa cum e firesc, că va trebui să le 
interpreteze şi că sensul lor depășește evenimentele pe care le 
descriu acestea. Cu alte cuvinte, sensul nu este restrâns, ca în 


cazul unui argument specific. 


Poveştile politice sunt narate într-o mie de feluri și de 
agenţi diferiţi, şi fiecare act narativ este şi un act de interpretare. 
De la sloganurile și simbolurile de pe îmbrăcămintea oamenilor 
până la stickerele de pe mașinile lor, de la memele pe care le 
creează la hashtagurile pe care le folosesc și până la citatele pe 
care le subliniază şi le pun în circulaţie. În toate aceste cazuri, 
mesajul original încadrat de un politician va fi filtrat prin 
sistemul de credinţe al celui cu care politicianul împărtășește 
mesajul. E un fel de aprobare, amplificare, apropriere sau 
satirizare. Publicul e departe de a fi un element pasiv în 
procesul de comunicare si ar fi greşit să presupunem că el 


consuma mesajele politice doar ad litteram. Mare parte din 
povestirea politica are loc prin dialog - intre politician si mass- 
media, intre politicieni si alti politicieni si, progresiv, intre 


politicieni, fanii lor si criticii de pe retelele de socializare. 


Aceasta neincetatá filtrare si interpretare a fost o parte- 
cheie din mediatizarea politicii de câteva decenii încoace. Atât 
din perspectiva felului în care sunt narate noutățile, cât şi din 
cea a locului pe care îl ocupă cultura modernă, pentru că 
reportajele - ca si politica — se îndreaptă spre industria 
divertismentului. Domeniul ştirilor televizate a suferit o 
schimbare de identitate în anii 1980, în primul rând în Statele 
Unite şi apoi în Marea Britanie. Dacă până atunci, la 
televiziunea americană, erau limitate la 30 de minute pe seară, 
programele de ştiri au început să devină mai ample și să aibă 
comentarii si dezbateri. Din punct de vedere economic, ştirile 
s-au transformat dintr-un segment de 30 de minute zilnic, cu 
nicio așteptare sau presiune de a face bani - rețelelor de cablu li 
se cerea să furnizeze acest bun public -, în ceva extrem de 
profitabil. Si au reușit să facă asta prin analize şi interpretări ale 
evenimentelor zilei. Ca să fie antrenante, ştirile aveau nevoie de 
dramatism. Trebuiau să includă opinie si conflict pentru a 


atrage atenţia asupra lor. 


Una dintre căile prin care știrile devin dramatice este 
concentrarea asupra procesului și a oamenilor. În cea mai mare 
parte, ele abordează lupta pentru putere în loc de scopurile în 
care e folosită puterea. Sunt mai interesate de politicile 
personale şi de drama generată de ele decât de politicile sociale 
şi de problemele care le alimentează. Aşa cum au aflat atât 
Trump, cât şi susținătorii campaniei Leave în cazul Brexitului, 
cu cât e mai mare indignarea generată de o manevră politică, cu 
atât mai pasionale vor fi ştirile. Sau cum spunea Andy 
Wigmore, din campania Leave.EU: „Sunt un agent provocator. 


[...] Treaba mea este să provoc, să spun povești.“ 


Nu degeaba spune jurnalistul în domeniul tehnologiei 
Zeynep Tufekci că azi contează mai mult fluxul atenţiei decât 


informatia 7 In special reţelele de socializare reacţionează in 


cazul celor care ştiu să exploateze asta, care ştiu să atragă si să 
păstreze audiența. Asa cum afirmă Tufekci, în definitiv, 
platforme digitale ca Facebook şi Twitter isi scot banii 
„ținându-i pe oameni pe site-urile si aplicaţiile lor; astfel, 
stimulentele lor se aliniază cu ale celor care alimentează 
scandalul, răspândesc dezinformarea si apelează la 
prejudecățile si preferinţele existente“. Mass-media tradiţională 
se mulţumeşte apoi cu prăzile ușoare oferite de controversele 
online, transformând fluxul ştirilor într-o paradă a punctelor 
de vedere senzationaliste. Din nou, Trump este un exemplu 
paradigmatic. Provocările constante, spectacolul și 
controversele îi pun în dificultate pe jurnalişti: nu au cum să nu 
scrie despre ele. Trump isi face drum forțat spre centrul 
atenţiei. Sau cum spune jurnalista Amanda Carpenter, din 
momentul in care Trump şi-a anunţat candidatura la 


preşedinţie, nu au mai existat deloc stiri calme. 


F de la fake 


Programul de televiziune ucrainean StopFake News își 
încurajează urmăritorii să interacţioneze cu fiecare episod 
săptămânal prin jocul numit StopFake Bingo!? Asa cum o 
explică programul: „De-a lungul anilor, cititorii probabil au 
remarcat că aproape toate știrile false ruseşti despre Ucraina au 
aceleași tipare - poveşti despre fascisti, de-spre preşedintele 
ucrainean bând etc.“ În loc să urmărească pasiv aceste jigniri 
aduse la adresa naţiunii lor, telespectatorii sunt încurajați să 
printeze de pe site-ul emisiunii „foaia jucătorului de bingo" si 
să asculte exemple de dezinformare despre tara lor, uzate de la 
atâta folosire. Sunt aduse în discuţie teme precum: „Ucraina va 
îngheţa fara gazul rusesc! „Ucraina foloseşte trupe 
ISIS/islamice in Donbas!“ (conflictul armat din regiunile 
ucrainene Doneţk si Lugansk) sau doar „Ceva despre 
Eurovision. Aşa cum o sugerează programul, de ce sa nu 
transformam lipsa de originalitate și clişeele propagandistilor 


ruşi în divertisment la care să participe și cei de acasă? 


Proiectul StopFake a fost creat ca o organizatie de verificare 
a faptelor. In Ucraina, dezinformarea era de mult o problema, 
in primul rand din cauza relatiei tensionate cu marele ei vecin 
din Est, iar scopul proiectului a fost de a dezvalui care sunt 
povestile false de-spre tara lor. StopFake News este emisiunea 
săptămânală a proiectului. Pe parcursul transmiterii ştirilor, 
toate poveştile sunt dovedite a fi false. Cei care verifică datele 
demonstrează că într-un fel sau altul sunt înşelătoare, incorecte 
sau pur şi simplu neadevărate. Scopul este de a identifica 
minciunile şi de a le dezvălui în direct, în timp ce telespectatorii 
îşi completează foile de bingo, plini de optimism. 


StopFake a fost creat in 2014 - exact, cu mai bine de doi ani 
înainte ca ideea de fake news să își înceapă dominaţia asupra 
discursului politic în Vest. Sintagma a pătruns cu adevărat în 
mass-media anglofonă abia începând cu noiembrie 2016. La 
acea vreme, mai multe trusturi de presă au scris despre un 
trend al poveştilor inventate răspândite online. Termenul pe 
care l-au folosit pentru a le identifica fusese propus câţiva ani 
mai devreme de jurnalistul Craig Silverman: fake news. Este o 
sintagmă suficient de simplă care părea să definească un 


fenomen deloc nou, dar care luase atunci avânt. 


XXX 


Raymond Williams scrie in introducerea la Keywords 
amintindu-și cum a remarcat că ceva din limba engleză părea 
să se fi schimbat în timpul celui de Al Doilea Război Mondial. 
După război, cuvinte care înainte avuseseră o anumită nuanţă 
păreau să însemne ceva diferit. Războiul a avut un uriaş impact 
asupra culturii țării, iar undele de şoc, spune el, au fost 
resimtite în felul in care vorbeau oamenii. 

Așa cum am arătat mai devreme, cuvintele îşi schimbă 
sensul aproape întotdeauna de-a lungul timpului. Nu e nimic 
neobişnuit în asta. Pe vremea lui Chaucer, bunăoară, girl 
(„fată“) se referea la orice copil de orice sex, iar meat („carne“) 
insemna orice aliment care nu era băutură. Ambele cuvinte și- 


au restrâns sensul de-a lungul secolelor. Unele cuvinte ajung să 


insemne opusul a ceea ce insemnau. La un moment dat, terrific 
(„grozav“) era sinonim cu frightening (,,infricosator‘), 


referindu-se la orice declanșa spaima. 


Fenomenul remarcat de Williams era un pic diferit. Si 
bazându-se pe intuiţia lui, a formulat ideea cărţii: să descopere 
calea prin care termenii fundamentali pentru înţelegerea și 
explicarea culturii noastre și-au schimbat sensul de-a lungul 
vremii. În majoritatea cazurilor, istoria lingvistică și culturală 
pe care o urmăreşte se desfășoară pe o perioadă de secole. Cu 
toate că, aşa cum o arată exemplul său iniţial, sensurile se pot 
schimba de-a lungul a cinci-şase ani atunci când societatea e 
zguduită de un eveniment distrugător precum războiul. În 
cazul sintagmei fake news, evoluţia sensului ei a fost si mai 
dramatică. Într-un răstimp de doar trei luni, semnificaţia ei s-a 
schimbat şi s-a extins în moduri care au avut o profundă 


influenţă asupra societăţii contemporane. 


Istoria cuvântului fake este relativ scurtă în raport cu cea 
mai mare parte a vocabularului englez: apare abia în secolul al 
XIX-lea. Verbul to fake?! a apărut în argoul hotilor. In prima 
fază a folosirii lui, a avut mai multe sensuri, inclusiv cel de a 
prăda, a răni, a omori şi cel de a manipula pentru a păcăli pe 
cineva. Primul exemplu cunoscut din Oxford English Dictionary 
este din 1819, iar sursa este un dicţionar de termeni argotici, 
scris de un condamnat care fusese transportat în Australia. 
Într-o explicaţie care e relevantă pentru evazionistii fiscali din 
toate epocile, dicţionarul explică: „To fake your pin înseamnă să 
iti vatami piciorul, să te tai la el, ca şi cum ai patit-o fara să vrei, 
în nădejdea că vei ajunge pe lista doctorului.“ 


Să ne întoarcem în 2016. Evoluţia termenului începe cu un 
număr de articole despre o succesiune de poveşti de același fel 
inventate înainte de alegerile prezidenţiale din SUA, 2016. Ca 
reacţie la asta, un şir de comentatori politici si figuri publice au 
început să acuze știrile false că „otrăvesc discursul politic“ şi 
corup democratia Initial, atenţia a fost concentrată asupra 
site-urilor care creau astfel de poveşti cu scopul de a obţine 


venituri din publicitate.1* Asta, în schimb, a condus la 


dezbaterea despre ce responsabilitati ar trebui sa isi asume 
companii precum Facebook si Google pentru a rezolva 
problema. În acest stadiu, definiţia lui fake news cuprindea 
diferite nuanţe de dezinformare - de la poveşti care erau 
complet false la cele bazate pe informaţii adevărate, dar 
distorsionate sau manipulate, până la conţinuturi prezentate 
într-o manieră înșelătoare (prin ajustarea statisticilor astfel 
încât sa nu existe discrepanțe sau prin modificarea altor date), 
până la prezentarea unor lucruri corecte într-un context greşit 
(de exemplu, introducerea în circulaţie a unor poveşti din urmă 


cu câţiva ani). 


Acest fel de fake news are consecinţe reale deosebit de 
grave. Si este o problemă internaţională. O investigaţie pornită 
de Yemisi Adegoke si BBC Africa Eye a cercetat modul in care 
răspândirea de informaţii false prin intermediul retelelelor de 
socializare era responsabilă de razvratiri motivate politic, 
atacuri si omucideri în rândul populațiilor fulani si berom în 
Nigeria, in 2018.* Imagini violente care circulau pe internet 
erau incorect atribuite diferitor facțiuni, iar asta a fost suficient 
pentru a genera atacurile sângeroase ale unei comunităţi asupra 


alteia. 


Când urmărim sensul unui cuvânt, e important să ne uităm 
la contextul în care e folosit — cine il rosteşte, când și in ce scop. 
E ceea ce îi conferă acelui cuvânt forţă culturală. Acest lucru a 
devenit şi mai evident când, în a doua etapă a evoluţiei „ştirilor 
false“, termenul a fost confiscat de dreapta politică. La începutul 
lui decembrie 2016, cu mai puţin de o lună după victoria sa în 
alegeri, Trump a scris pe Twitter un mesaj în care spunea că 
unele lucruri declarate de el în mass-media sunt „ridicole & 
neadevărate - FAKE NEWS! A continuat acest subiect în 
prima lui conferinţă de presă ca preşedinte ales, răspunzând la 
o întrebare pusă de un reporter CNN cu un dispretuitor: „lu 
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esti fake news! 


In acel moment, termenul a fost aplicat in special la 
anumite povesti, aprins discutate: modul in care sondajele de 


opinie din timpul alegerilor erau departe de realitate sau despre 


cum un reporter de la Time gresise scriind ca bustul lui Martin 
Luther King a fost scos din Biroul Oval in momentul in care 


1$ Totuşi, in stadiul următor al 


Trump s-a instalat acolo. 
evolutiei lui, termenul a inceput sa fie folosit ca un pretext 
general pentru orice stire noud menita sa critice aspru. In acel 
moment, deja fusese adoptat de întregul spectru politic. 
Președintele sirian Bashar Assad l-a invocat pentru a respinge 
raportul Amnesty International despre torturile şi masacrele de 
la el din tará si, aproape în același interval, Jeremy Corbyn, 
liderul Partidului Laburist, l-a folosit pentru a respinge ştirea 


conform căreia intenţionează să demisioneze. 


Donald Trump i-a dat termenului o forță brută 
impresionantă. L-a folosit ca să dezaprobe fățiș orice nu fi 
convenea și, obsedat de rating, a postat încontinuu mesaje care 
spuneau același lucru, că „orice sondaj negativ e bazat pe fake 
news“. Termenul folosit astfel a fost rapid preluat de suporterii 
lui - vice-consilierul său Sebastian Gorka, de pildă, a rămas în 
memoria publicului când a evitat o întrebare care nu îi 
convenea pusă de Evan Davis de la Newsnight, strigând: 


„Tocmai ati comis fake news!“ 


În cele din urmă, termenul a început să fie folosit pentru a 
submina legitimitatea presei în general. Ideea a fost adoptată de 
strategia pe termen lung a dreptei cu scopul de a demoniza 
„mass-media mainstream” fiindcă ar fi elitistă, ar face pe 
superioara si nu ar avea nicio legătură cu frământările 
oamenilor obisnuiti. Sustinand asta, asa cum spune Rush 
Limbaugh, că mass-media „te induce în eroare şi te minte“ si 
„şi-a pierdut autoritatea moralà^9, sustii cá presa a eşuat în a-și 
îndeplini funcția definitorie. Să îi aplici noţiunea contradictorie 
de „ştiri false“ însemna să îi ataci însăși identitatea si, în acelaşi 
timp, să abati atenţia de la substanţa adevăratei informări. Si 
astfel, după mai putin de o lună de la învestirea lui Trump - si 
după doar trei luni de la apariţia sa pe scenă -, sensul lui fake 
news a pierdut orice relaţie cu identificarea a ceea ce e adevărat 
și a ceea ce nu e, ajungând să se refere doar la un exerciţiu al 


puterii, clar şi simplu. 


Rescrierea dictionarului 


La inceputul lui 2017, dupa cateva saptamani de la investirea lui 
Donald Trump, Parlamentul Marii Britanii a început o 
cercetare a fenomenului fake news si a modului in care poate fi 
combatut ceea ce era descris ca ,un fenomen care se 
răspândeşte pe scară largă, [...] acceptarea ca fapte a unor 


“22 Un an 


povesti de o provenientá si corectitudine indoielnice 
si jumátate mai tarziu, cand si-a publicat raportul intermediar, 
una dintre recomandari a fost ca ar trebui sa renuntám la 
termen. In raport scria cá termenul este acum ,,folosit fara vreo 
idee clará despre ce ar putea sá insemne, fárá o definitie asuprá 
careia sa se fi cázut de acord" si, ca atare, nu isi mai slujeste 


scopul.2* 


Astfel, cei care au redactat raportul recomandau 
înlocuirea lui cu un termen mai descriptiv: dezinformare. 
Sugestii similare au venit atât din partea jurnaliștilor, cât şi a 
mediului academic. Jurnalistul James Ball, de exemplu, scria că 
să scoţi la pensie un termen ca fake news este ceva ce „ar trebui 
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sa facem toti sa devină [...] o realitate“=. Un raport influent ca 
acela scris de Claire Wardle si Hossein Derakhshan pentru 
Shorenstein Center evita intentionat sá foloseascá sintagma si 
argumenta că trebuie să gândim „mai critic limbajul pe care îl 
folosim, astfel încât să captăm în mod eficient complexitatea 
unui fenomen®. 

Problema acestei sugestii, de a renunţa la folosirea 
respectivei sintagme, este că nu asa funcţionează o limbă. E 
extrem de dificil să înlocuieşti un cuvânt care e folosit zi de zi. 


«02 un 


Sa luám ca exemplu sintagma ,crimá din onoare 
termen care, pentru multi, presupune un sens al justificárii 
morale pentru un anumit tip de crimă. In ciuda tentativelor 
argumentate de a-l evita de-a lungul anilor, termenul inca apare 


în vocabularul de zi cu zi. 


Așa cum au explicat raportul parlamentului și alte dări de 


seamă pe marginea subiectului, există câteva motive bune ca să 


evitam folosirea termenului fake news. Pentru inceput, aspectul 
povestilor in totalitate nascocite (cum au fost cele cu care a 
inceput isteria fake news) e doar un mic element din convulsiile 
care afecteazá mass-media moderna. In definitiv, povestile care 
induc in eroare sunt ceva obisnuit in ziarele oficiale, pe 
blogurile hiper-partizane si pe site-urile extremiste. Daca 
adăugăm la asta prevalenta memelor cu informaţii false, 
difuzarea de emisiuni cu teorii ale conspiratiei si sinistra 
conlucrare dintre manipularea datelor si propaganda, vom 
vedea ca fake news sunt doar varful aisbergului. Acest fapt, 
combinat cu modul in care versiunea corupta a termenului a 
devenit un puternic instrument de propaganda, inseamna, cum 
spune Craig Silverman, ca termenul este in acelasi timp ubicuu 
si groaznic de confuz. Sa il stergem din vocabularul de zi cu zi 
şi să o luăm de la început ar duce la o mult mai sănătoasă 
conversatie publicá despre politicá, adevár si mass-media. Din 
păcate, ne indoim ca acest lucru s-ar putea întâmpla. 
Dificultatea constă în faptul că sintagma a devenit o parte atât 
de obişnuită a culturii actuale, încât să încerci, de undeva de 
sus, să schimbi tiparele de utilizare ale oamenilor nu poate avea 
cine ştie ce efect. Chiar în cazul în care câţiva academicieni, 
jurnaliști şi factori de decizie politică adoptă un termen diferit, 


asta nu înseamnă că o va face şi populaţia. 


Unul dintre cele mai puternice motive pentru care termenul 
continuă să fie folosit este că vine cu o referință la două 
naratiuni care structurează politica de azi. Prima priveşte felul 
în care campaniile de dezinformare sunt facilitate de tehnologia 
online. Pentru această naraţiune, fake news simbolizează o 
mulțime de factori, majoritatea concentrați in jurul relaţiei 
noastre cu tehnologia. Este povestea democraţiei sub 
ameninţarea tehnologiilor care avansează în galop şi, în cele din 
urmă, a omenirii care, fără să isi dea seama, renunţă la libertate 
în fata maşinilor (pentru moment, a mașinilor exploatate de 
politicieni nemilosi si de puterile străine). Partial, este produsul 


secundar neintentionat - deşi nu impredictibil - al rolului uriaș 


pe care il joaca acum retelele de socializare in vietile noastre. Si 
ea, si schimbarile climatice sunt considerate cele mai presante 


probleme pe care omenirea trebuie sa le abordeze. 


Cealaltă naraţiune, la fel de puternică, este cea a 
cetateanului obisnuit, oropsit de elita corupta care isi vede doar 
de propriile interese. Este povestea pe care Donald Trump a 
folosit-o cu succes atát in campania sa, cát si in timpul 
presedintiei, prezentandu-se ca un outsider care a intrat in 
lupta directa cu establishmentul politic si cu aliatul corupt al 
acestuia, presa. Aceasta naratiune a fost un refren de-a lungul 
cartii de fata si a fost bine stabilita inainte ca sintagma fake 
news sa devina o moda, deci nu a fost greu sa alaturam acest 


termen ca parte a poveștii. 


Problema este urmátoarea: chiar dacá guvernul britanic, 
Facebook si trusturile de presá decid sa renunte la termen in 
favoarea unuia mai descriptiv, asta nu inseamná cá va dispárea. 
Cele doua povesti sustin multe dintre framantarile politice 
actuale, iar fake news a devenit un termen la indemana pentru 
a le evoca pe amandoua. Daca politica ar vorbi doar despre 
identificarea complicatiilor in infrastructura sociala si despre 
inventarea de strategii politice care sa le infrunte, atunci da, un 
termen mai prudent ar fi mai binevenit. Dar este vorba si 
despre persuasiune si lupte de putere - despre retorică, opinie 
publică si propagandă. lar în acest sens, termenul fake news se 
dovedeşte el însuşi un instrument la fel de puternic ca multe 


alte strategii de dezinformare. 


O1 În sensul actual: „a falsifica“, „a contraface“; „a înşela“ etc. 
02 In original, honour killing, care se referă la uciderea unui membru al 
familiei despre care se presupune că a intinat onoarea familiei. 


Partea a patra 


Fictiune si realitate 
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Tesătura realităţii 


Steaguri false 


În 1984, un fost agent KGB dezertat şi ajuns în Canada a oferit 
un interviu televizat în care a dezvăluit strategii de propagandă 
folosite de Uniunea Sovietică. O campanie de dezinformare 
susţinută, a explicat luri Aleksandrovici Bezmenov, nu avea ca 
scop convertirea oamenilor la un anumit mod de gândire. În 
schimb, trebuiau bombardati cu un șuvoi nesfârșit de 
informatie confuză si contradictorie, astfel încât omul obişnuit 
să fie „demoralizat din cauză că este incapabil să discearnă 
informaţia adevărată. Datele nu îi spun nimic. Chiar dacă îi 
livrez o mulţime de informaţie documentată, cu dovezi, cu 
imagini [...], va refuza să creadă“. 

Fenomenul fake news pare să aibă exact acest efect, printr- 
un amestec de reţele de socializare contemporane, mass-media 
tradițională evoluată și tactici propagandiste agresive ale 
mişcărilor populiste si ale susținătorilor lor. Asa cum afirmă 
jurnalistul Max Read într-un articol din revista New York, nu 
adevărul a dispărut de pe internet, ci încrederea, „convingerea 


w 4c? 


că oamenii şi lucrurile sunt asa cum se înfățișează =. 


Există semne că problema este mai spinoasă. Nu e vorba 
doar despre fenomenul fake news care hrăneşte cinismul 
colectiv. Pentru unii oameni, realitatea de suprafață este văzută 
acum ca o șaradă. Realitatea însăși este percepută ca o ficțiune 
complicată creată şi pusă în scenă de cei de la putere pentru a 
masca adevărata natură şi scopul politicii de azi. lar în ultimii 
ani, un întreg vocabular și-a facut loc în fluxul de informatie 
dominant pentru a sustine diferitele elemente ale acestui 
subterfugiu. 


XXX 


Masacrarea a 20 de elevi si a 6 adulti in Sandy Hook, 
Connecticut, a fost una dintre cele mai cumplite ucideri in 
masa din istoria Statelor Unite. Chiar si intr-o cultura in care 
atacurile armate sunt frecvente, faptul ca multe dintre victime 
aveau doar sase, sapte ani a facut din acest incident unul extrem 
de socant. Faptasul, un barbat de 20 de ani pe nume Adam 
Lanza, s-a sinucis pe loc. In raportul oficial al Office of the 
Child Advocate, publicat la doi ani dupa eveniment, se 
conchidea ca actiunile au fost rezultatul unei combinatii intre 
probleme de sănătate mintală, o îngrijorătoare înclinaţie spre 
violenţă și accesul facil la arme letale? 

Tragedia a avut loc pe 14 decembrie 2012. Cum se întâmplă 
întotdeauna cu știrile despre evenimente extreme și neaşteptate, 
primele rapoarte ale incidentului care încercau să deslușească 
ce se întâmplă au fost confuze. Aproape imediat, un număr 
restrâns de indivizi au început să născocească poveşti cu scopul 
de a respinge rapoartele oficiale. Modul în care s-a desfăşurat 
povestea in mass-media si cel in care ştirile de ultimă ora au 
dus la rapoarte contradictorii au fost considerate de unii o 
dovadă a unei mușamalizări. La doar o lună după incident, pe 
YouTube a fost încărcat un videoclip care susţinea ca 
„dezvăluie“ adevărul despre întreaga poveste şi care a fost văzut 
de peste 10 milioane de ori.t În videoclip se afirma că întregul 
masacru a fost pus la cale de autorităţi. Ar fi fost parte a 
campaniei „elitiştilor globali ai Noii Ordini Mondiale“ care 


voiau să submineze libertăţile fundamentale ale oamenilor. 


Au existat mai multe ipoteze despre cum minţile diabolice 
din spatele conspirației au plănuit acel incident. Una dintre ele 
a fost că ucigașul fusese manipulat psihologic să comită acele 
crime. Gazda radio şi comentatorul politic de orientare 
conservatoare Rush Limbaugh a speculat că evenimentul fusese 
rezultatul apropierii Armagedonului. În definitiv, se întâmpla 
cu o săptămână înainte ca lumea sa ia sfârşit, conform 
apocalipsei mayaşe. Într-un fel sau altul, Lanza „fusese convins 
că lumea se va sfârși vineri şi rămăsese tulburat de acest lucru, 


a afirmat Limbaugh în emisiunea lui? S-a zvonit că mama lui 


Lanza era prepper?i — făcea parte din categoria celor care 
apelează la tehnici de supravieţuire, fiind mereu pregătiți sa 
înfrunte o apocalipsă. Ca parte a acestui sistem de convingeri, a 
sugerat Limbaugh, ea i-a dat fiului ei „armele, iar el s-a dus și a 
făcut ce a făcut, pentru a se elibera de presiune sau poate 
pentru a-i salva pe acei oameni de la sfârşit“. 


Ideile adoptate de Limbaugh fac parte dintr-o tendinţă mai 
largă în gândirea contemporană: convingerea că în societatea 
actuală există o ruptură fundamentală, nu schisma între cei de 
dreapta si cei de stânga, nu cea dintre conservatori şi liberali 
sau traditionalisti şi progresiști, ci o ruptură între realitatea de 
suprafaţă şi adevărul ascuns dedesubtul ei. O ruptură între ceea 
ce ne spune mass-media si ceea ce reuşeşte să tina ascuns, între 
ceea ce ne obligă corectitudinea politică să gândim și ceea ce 


natura umană cere de la noi. 


Această idee a rupturii în țesătura realităţii este o 
întorsătură bizară într-un curent de gândire care s-a dezvoltat 
în ultimele decenii ale secolului al XX-lea. Conform filozofului 
Paul Ricoeur, cele trei figuri care se pare că au avut cea mai 
mare influență asupra vieţii intelectuale a secolului al XX-lea, 
Freud, Marx şi Nietzsche, au susținut în opera lor că experiența 
de zi cu zi este o iluzie. Pentru toti trei, ideea de bază este 
aceeaşi. Adevărul despre motivațiile noastre individuale si 
sociale, despre cum funcţionează lumea, este ascuns vederii. 
Cum gândim si cum ne înțelegem propriile vieți este rezultatul 
unui simţ distorsionat al percepţiei. Ca să ajungem la adevăr, 
avem nevoie de noi căi de interpretare a tot ce există, de la 
natura conștiinței si impactul sistemelor politice și economice 
până la înțelegerea puterii si a moralității. Ricoeur se referă la 
asta ca la o „hermeneutică a suspiciunii" — încercarea de a 
revela, prin procesele interpretării, semnificaţiile ascunse care 
ne structurează experienţa. Și, într-un fel, o versiune foarte 
brută si simplistă a acestei hermeneutici a suspiciunii a început 
să se strecoare în arena politicii moderne. 


Naratiunile fabricate în jurul incidentului de la Sandy Hook 


constau în diferite versiuni ale ideii că o putere elitistă, fie 


fortele guvernamentale (pe atunci conduse de administratia 
presedintelui Obama), fie grupárile anti-arme sau organizatii 
precum Illuminati, au pus la cale masacrul. Conform acestei 
logici, întregul episod este o operaţiune de genul „steag fals“. 
Termenul provine de la procedeul piraților care arborau steagul 
inamicului pentru a-şi ascunde astfel intenţiile. Azi, este folosit 
ca referire la tactica de a-ţi ataca pe ascuns propria tabără si de 
a da vina pe adversar pentru a oferi un pretext de a-l ataca sau — 
ca în cazul prezentat anterior — de a crea o scuză pentru a 


impune o legislaţie represivă. 


În cazul incidentului de la Sandy Hook, s-a afirmat că 
tragedia a fost pusă la cale de conspiratorii guvernului în 
colaborare cu mass-media, astfel încât să existe o susţinere 
publică a programului de control al armelor şi a programului 
de supraveghere din partea guvernului. În multe versiuni ale 
acestei naratiuni, copiii care au murit în acea tragedie nu erau 
reali sau au fost ascunşi de un program de protecţie a 
martorilor. lar familiile victimelor şi locuitorii din zonă care au 
apărut la televizor erau, după toate aparențele, plătiți să facă 


asta, angajaţi de guvern ca parte a întregii scheme. 


Actori pentru situaţii de criză 


În piesa Iuliu Cezar a lui Shakespeare, Cassius apelează la un 
truc pentru a-l atrage pe influentul Brutus de partea lui în 
conspirația împotriva lui Cezar, care a devenit din ce în ce mai 


tiran. 


l-arunc la noapte-n casa pe fereastră 
Ravase scrise de-alte mâini, să para 
Că vin tot de la alti si alti romani: 
Le-oi umple toate cu parerea-nalta 


A Romei despre el si-o vorba-n treacat 


Ambitia lui Cezar o s-arate. 
Te tine bine, Cezar; dupa asta 


Sau cazi sau mult mai grea ne-o fi năpasta. 7 


Cassius are mai multe scrisori trimise lui Brutus, fiecare 
părând ca vine de la un alt cetățean îngrijorat si fiecare 
preamarind numele si caracterul lui Brutus, in timp ce, 


indirect, il defaimeaza pe Cezar. 


In 2015, The Hollywood Reporter a dezvaluit faptul ca o 
companie din New York numitá Extra Mile Casting a trimis 
mesaje pe e-mail mai multor persoane spunand ca e in cáutarea 
unor actori care sá lucreze ca figuranti in multime in cadrul 
unei adunári de-ale lui Donald Trump? Ín mesaj se spunea: 
„Acest eveniment se numește «Oameni pentru o America mai 
puternică». |...] Căutăm oameni pentru acest eveniment care să 


poarte tricouri şi pancarte si să [il] susțină [pe Trump].“ 


Atât campania lui Cassius, cât şi cea a lui Trump fac ceea ce 
se numeşte astroturfing — cumpărarea de sustinere pentru a 
crea iluzia entuziasmului mulţimii (Astrolurf este un brand 
care face iarbă artificială utilizată în evenimente sportive şi e 
denumită asa după echipa de baseball Houston Astros, care a 
folosit-o prima dată). Este un mod de a face un anumit lucru să 
arate popular sau credibil prin întărirea interesului aparent — 
dar plătindu-i pe oameni să creeze această impresie. Este 
folosit în diferite contexte de comunicare cu publicul, de la 
publicitate la lobby. Iar recent, e un termen care a început să se 
arate din ce în ce mai mult în contexte politice. 


Se pune o întrebare legitimă — in ce constă falsul acestui 
spectacol? In definitiv, campaniile politice plătesc regulat 
pentru sondaje de opinie, distribuirea de materiale electorale în 
cutiile de scrisori, asistenţă pe reţelele de socializare şi oameni 
care să îi convingă pe alţii să voteze cu un anumit candidat, si 
nimic din toate astea nu e considerat lipsit de etică. Diferenţa în 
cazul astroturfing-ului este totuşi că acei angajaţi pretind ca 


sunt altceva decât sunt. Jurnalistul Al Tompkins dă un bun 


exemplu despre cum functioneazá aceasta strategie. In mai 
2018, a expus felul In care actorii platiti erau folositi ca sa 
tulbure votarea legata de energia sustenabila intr-un consiliu 
orăşenesc din New Orleans? ,Protestatarii^ fuseseră plătiţi cu 
suma de 60 de dolari ca sá ia parte si cu 200 pentru ,rolul in 
care vorbesc“, care implica reproducerea unui text scris si 
învăţat în prealabil. Fuseseră angajaţi de o firmă de PR, care la 
rândul ei fusese angajată de una dintre companiile de energie 
locale care era îngrijorată de posibilul rezultat al votului. De 
câte ori cineva comenta critic la adresa energiei sustenabile, 
„protestatarii“ începeau să aplaude în speranţa că membrii 
consiliului vor crede că aceia care se opun oricărei noi legislații 


sunt numeroşi. 


Hermeneutica^ grosieră „a suspiciunii^ care pare să 
cuprindă întreaga cultură presupune că oamenii sunt constant 
sceptici referitor la felul în care ştirile pot fi înscenate în fata 
camerei de filmat, iar cunoașterea faptului că astfel de practici 
există a alimentat acest scepticism. De exemplu, a existat o 
controversă minoră la sfârşitul anului 2018, când o femeie care 
a apărut la emisiunea Newsnight a canalului BBC, ca 
reprezentând un grup de cetăţeni într-o discuţie despre 
ultimele noutăţi legate de Brexit, a fost „demascată“ de anumite 
organizaţii de presă online că lucrase ca figurantá in mai multe 
seriale TV. Fusese prezentată ca vicar, deși mai târziu s-a 
dovedit că era pastor într-o mică organizaţie religioasă de nișă. 
Asta, plus opiniile ei proguvernamentale puternice şi faptul că 
lucrase ca actriţă de televiziune, i-a făcut pe oameni să susţină 
că în mod sigur a fost angajată de BBC ca parte într-o 
conspirație de dreapta.! Câteva zile, aceste declaraţii au făcut 
înconjurul rețelelor de socializare si au fost considerate dovezi 
ale părtinirii sistematice în mass-media mainstream. Dacă 
incidente precum acesta sunt simptomatice pentru natura 
agitată a discursului politic modern, un aspect mult mai 
sinistru al acestei tendinţe este felul în care nu doar susținătorii 
politici sunt acum acuzaţi că sunt falși, ci şi victimele unui 


masacru. 


Jurnalistul Jason Koebler urmáreste istoria sintagmei ,,actor 
pentru situaţii de criză“ până in 2012, cand studioul de casting 
Visionbox din Colorado a anunţat în presă cá „un nou grup de 
actori e acum disponibil la nivel national pentru simulári de 
atacuri armate, inclusiv in malluri”, actori pregătiţi să redea 
„comportamentul de victime“ şi care vor „aduce un puternic 
realism incidentelor simulate în mulţimi din locuri publice". 
Actori de acest gen, cunoscuţi sub denumirea de role players în 
contextele antrenamentelor pentru situaţii de urgenţă, sunt un 
element standard al pregătirii pentru evenimente neașteptate, 
catastrofale. Sunt performeri angajaţi să joace rolul victimelor 
dezastrelor, oferindu-le un anumit nivel de realism celor care se 


pregătesc pentru posibilitatea unor situaţii reale de urgenţă. 


În acest caz particular, la doar două luni după publicarea 
anunţului a avut loc masacrul de la Sandy Hook. Asta le-a oferit 
un element de intrigă perfect pentru povestea lor celor dispuși 


să vadă tragedia respectivă ca pe o operaţiune de tipul „steag 


fals“. 


„Dovada“ în sprijinul afirmatiei cá cei direct afectați de 
tragedie sunt „actori pentru situații de criză“ este un amestec de 
anomalii circumstantiale în logica unor reportaje si alte 
coincidente întâmplătoare. Mulțumită unor platforme ca 
YouTube, e uşor să găseşti materiale video cu știri, să subliniezi 
presupuse discrepanțe si să creezi o narațiune paralelă bazată 
pe un amestec eclectic de exemple subiective. Susţinătorii 
acestor teorii identifică o presupusă asemănare între oamenii 
care au apărut la știri și alţii care au apărut la alte evenimente. 
Întreabă de ce membrii familiei celui decedat continuă să se 
bage în fata să fie intervievaţi. Descoperă exemple a ceea ce ei 
consideră a fi oameni intervievaţi, pregătiţi de experţi mass- 
media să susțină o anumită poveste. Si, din toate astea, 
construiesc un caz care se presupune că respinge versiunea 
oficială a evenimentelor. 


Unul dintre cei care au răspândit zvonurile false despre 
„actorii“ plătiți de guvern la Sandy Hook a fost teoreticianul 
conspirationist si gazda unei emisiuni radio, Alex Jones. El a 


afirmat, de pilda, ca interviul televizat oferit de Veronique De 
La Rosa, mama celei mai tinere victime, a fost luat in studio in 
fata unui fundal verde“, si nu acolo unde avusese loc 
evenimentul. A sustinut cá, ori de cate ori intervievatorul, 
Anderson Cooper, intoarce capul, ii dispare nasul din cauza 
unui defect tehnic™?. Bazându-se pe „dovezi“ precum aceasta, 
Jones a repetat de nenumărate ori in emisiunea lui cá întreaga 
tragedie a fost falsă. În acest moment, el este dat în judecată de 
părinţii victimelor pentru durerea emoţională pe care le-a 
stârnit-o prin răspândirea nesăbuită a respectivelor zvonuri. 


El a mai fost implicat într-un proces - cel de custodie cu 
fosta nevastă. În apărarea lui, într-un moment de ironie 
supremă, avocatul lui a pretins că Jones nu ar trebui văzut ca un 
prezentator de ştiri tradiţional, ci ca om de scenă. Cel care 
apare la emisiunea radio, care vociferează îndârjit la adresa 
guvernului, care ţese și răspândește istorii „paralele“ este pur și 
simplu un personaj pe care Jones îl joacă pentru a-şi distra 
publicul. Să confunzi personajul de la radio cu persoana reală, 
a spus avocatul, este ca şi cum l-ai confunda pe Joker din 


Batman cu Jack Nicholson în carne si oase.4 


Acesta ar fi punctul logic final al convergentei domeniului 
știrilor cu divertismentul. Jones cel de pe ecran este un personaj 
de benzi desenate. Un răufăcător arhetipal, care isi întărâtă 
publicul cu fervoarea şi indignarea sa morală. Spectacolul le 
stârneşte ascultătorilor emoţii ca o formă de catharsis. În sinea 
lui, argumentează avocatul lui Jones, totul e doar o ficţiune bine 
elaborată. Marea diferență ar fi, bineînţeles, că acolo unde 
universul benzilor desenate náscoceste atrocități si elemente de 
intrigă incitante, Jones exploatează dramele reale ale unor 


oameni reali ca parte a spectacolului său. 


State profunde 


În iunie 2018, a avut loc o uriaşă manifestaţie de protest în faţa 


clădirii guvernului din Bucureşti.” Conform cifrelor furnizate 


de guvern, a fost probabil cea mai mare manifestatie din 
Romania de la Revolutia din 1989. A fost totusi vorba mai 
degraba despre o chestiune curioasa. Daca la demonstratii se 
protesta împotriva celor de la putere, aceasta manifestaţie 
fusese organizată de partidul aflat la conducere, Partidul Social 
Democrat. Si, conform mai multor comentatori, prin 
„organizată“, ar trebui înţeles „pusă în scenă“. Oameni din toate 
colţurile ţării au fost încurajați de oficialii partidului să vină la 
Bucuresti pentru a se alătura protestului si au fost puse la 
dispoziţie autocare si trenuri. Au existat chiar relatări de cazuri 
în care consiliile locale i-au obligat pe cetăţeni să ia parte la acel 
eveniment. 

Sloganul oficial al demonstraţiei a fost „Vrem prosperitate, 
nu Securitate!“ și evenimentul a vizat abuzul de putere din 
partea serviciilor juridice şi a celor secrete. Aceasta a fost 
versiunea oficială. O interpretare mai sceptică a sugerat că prin 
asta partidul de la guvernare pretindea că are o susţinere 
publică puternică şi ca atare ar trebui să deţină un control mai 
mare asupra statului: in special asupra președinției si a justiției, 
care nu erau în acel moment sub controlul lor. Conducerea 
PSD-ului s-a referit la acestea ca la „stat paralel“. În noiembrie 
2017, înaintaseră o declaraţie prin care condamnau felul în 
care, „sub acoperirea aşa-zisei campanii anticorupţie, statul 
paralel tinteste să hartuiasca și, în ultimă instanță, să decapiteze 


puterea politică aleasă în mod legitim *?. 


Pentru romancierul Mircea Cărtărescu, evenimentul a avut 
o logică aproape incomprehensibilă: „Să dai jos două guverne 
proprii şi să faci miting de protest când esti la guvernare - asta 
nu s-a mai văzut pe lume. E peste Urmuz si Eugen Ionescu. [...] 
Absurdul e brandul nostru de ţară.“ Ideea de „stat paralel“ a 
fost creată de istoricul Robert Paxton pentru a descrie instituţii 
asemănătoare statului ca structură $i organizare, dar care nu fac 
parte oficial din statul legislativ. Acestea promovează in 
general aceleași valori si acţiuni politice ca statul însuşi. 
Termenul are de obicei un sens uşor diferit de concepte 


similare, precum „stat profund“ sau „stat in stat“, ambele 


descriind factiuni in interiorul sistemului institutional al unei 
tari care functioneaza fara a avea autoritatea de a o face si 
deseori in opoziţie cu statul oficial. În cazul României, „statul 
paralel“ este folosit mai degrabă ca sinonim pentru „statul 
profund“. Cu același înțeles a fost adoptat si de preşedintele turc 
Recep Tayyip Erdogan pentru a-i descrie pe presupușii adepţi ai 
lui Fethullah Giilen, criticul său, ca şi pe inamici precum CIA si 
bancherii evrei - care deţin diverse poziţii birocratice și juridice 
si care, susţine el, uneltesc pentru a-l da jos de la guvernare. 


Politicienii români si cei turci nu sunt singurii care au 
suspiciuni paranoice cu privire la dușmanul dinăuntru. „Statul 
profund“ este un alt concept simptomatic al convingerii că 
realitatea nu e ceea ce pare, iar politica de azi este o manipulare 
din partea unor forte sinistre ilegitime. Retorica la care apelează 
liderii români şi Erdogan este foarte asemănătoare cu cea 
folosită de Donald Trump împotriva membrilor guvernului 
SUA care nu sunt automat de acord cu directivele lui. De fapt, 
candidatul la preşedinţie Liviu Plesoianu a afirmat, ca parte a 
campaniei lui împotriva inchipuitelor masinatiuni ale statului 
paralel din tara sa, că: „Salutăm lupta preşedintelui Trump 


împotriva statului profund. Cunoaştem forțele care i se opun. 2 


În contextul Statelor Unite, termenul se referă cel mai 
adesea la oficialii nealeși din birocraţia guvernamentală, ca şi la 
cei din sectorul tehnologiei si al băncilor. Se presupune că 
aceste grupuri constituie un guvern care supraveghează din 
umbră operaţiunile zilnice ale statului, dar, foarte important, 
lucrează împotriva oricui se opune intereselor sau valorilor 
sale. Si face asta în totalitate pe ascuns de vigilenta sistemului 
democratic. Un sondaj din aprilie 2017 al ABC News/The 
Washington Post a descoperit cá 48% dintre americani - atât 
dintre democrați, cât şi dintre republicani - cred în existența 
unui stat profund, alcătuit din „militari, spioni și oficiali ai 
guvernului care încearcă pe ascuns să manipuleze politica 


<2] 
guvernului“ =. 


Pentru Trump şi pentru multi politicieni populiști, 


conceptul isi găseşte cu uşurinţă locul în naraţiunea despre 


fortele establishmentului, indreptate impotriva lui. De exemplu, 
asa defineste Joel Pollak problema intr-unul dintre articolele lui 
de pe site-ul de dreapta Breitbart: de indata ce Trump a preluat 
puterea, „rămășițe din administraţia Obama si servitorii de 
carieră stangisti au început să lucreze împotriva noii 
administrații. [...] Membri ai poliţiei si ai serviciilor de spionaj 
au răspândit în mass-media informaţii vătămătoare, de multe 
ori secrete“. Astfel, Trump isi păstrează statutul de outsider 
chiar si aflat in biroul prezidential, iar esecurile sale sunt puse 
pe seama altora. Desi, asa cum sugereazá jurnalistul Dan 
Rather, există implicaţii mai periculoase: „Când aud cá se 
vorbeşte despre așa-zisul «stat profund», má gândesc mai 


degrabă la furia îndreptată împotriva legii şi a constituţiei. 22 


O dinamică similară funcţionează si in Marea Britanie: 
oamenii din serviciul civil şi judiciar sunt consideraţi 
„trădători“ dacă activitatea lor intră în conflict cu voinţa 
populistă. Poate că termenul „stat profund“ este folosit mai 
puţin în Marea Britanie, dar multe dintre suspiciunile legate de 
acțiunile celor de la putere sunt aceleași. Unul dintre puţinii 
care au utilizat termenul în contextul politicii britanice este 
Steve Hilton, fostul director de strategie al lui David Cameron 
și actualmente prezentator de televiziune în Statele Unite.# 
Conform lui Hilton, Tony Blair îl avertizase pe Cameron chiar 
inainte de alegerile generale din 2010 în legătură cu faptul că 
membri ai serviciului civil se consideră „adevărații gardieni ai 
interesului național“ şi că este treaba lor să conducă ţara. 


Abordarea lui Hilton este una arhetipal populistă. Sloganul 
„statului profund“, spune el, nu este „Noi, poporul, ci „Voi, 
poporul, conduși de noi, elita. Cu alte cuvinte, dacă 
subterfugiul și complicitatea detectate în operaţiunile de tip 
„steag fals“ şi folosirea „actorilor pentru situaţii de criză“ sunt 
lucrătura forțelor guvernului, credința că există un „stat 
profund“ trece dincolo de asta şi identifică moduri periculoase 
de a înșela poporul chiar si când reprezentanţii acestuia se află 


la putere. 


Manipulare psihologica 


Într-un articol despre mode in cultura de masă, privitoare la un 
tip particular de drama psihologica, jurnalista Zoe Williams 
sugera cá ,ceea ce numim politica postadevar ar trebui sa fle 


mai degrabă catalogat drept gaslighting 2 


. Gaslighting este o 
afecțiune psihică numită astfel după o piesă scrisă la începutul 
secolului al XX-lea de autorul britanic Patrick Hamilton. 
Fascinatia lui Hamilton pentru sociopatii narcisişti poate fi 
observata in personajele lui si e posibil sa fi reflectat chiar o 
trásáturá a propriului caracter - fratele sáu, Bruce, a spus odata 
că acesta ar f putut fi un excelent şef de poliţie într-un stat 


+ * ^" 
stalinist.2é 


Cealaltá piesa de mare succes a sa, Rope, bazata in 
parte pe cazul Leopold si Loeb%, era povestea a doi studenti 
care omoará un coleg ca exercitiu intelectual. Ultimele lui trei 
romane, Gorse Trilogy, povestesc aventurile sordide ale unui 
escroc care isi abuzeazà sexual victimele in Marea Britanie de 
dupá rázboi. In Gas Light, personajul central Jack Manningham 
isi tortureazá mintal tanara sotie, pe Bella, manipulànd-o astfel 
incat sa creada cá isi pierde mintile. Si, cu toate cá nu este o 
piesá de teatru politicá, se potriveste cu sentimentele specifice 
sfársitului anilor 1930 si inceputului anilor 1940. A avut 
premiera la Londra la finalul lui 1938, la doar cáteva luni dupá 
Acordul de la München, iar in 1941, cand Statele Unite intrau 
in rázboi, a fost pusa pe scena pe Broadway si a fost reluata 
timp de patru ani. 

Cuvantul gaslighting a fost folosit, incepand cu anii 1960, 
pentru a descrie o forma de persecutie mintala prin care o 
persoana incearca sa submineze simtul realitatii altei persoane, 
sa ii atace stabilitatea psihica si, prin urmare, sá ii manipuleze 
comportamentul In piesa, Manningham ii contrazice Bellei 
relatárile privitoare la propriul comportament, facand-o sa 
creadá cá memoria ii joacá feste si pierde contactul cu 
realitatea. In ultimele douá decenii, termenul a fost adoptat si 
in politica. In cartea State of Confusion: Political Manipulation 


and the Assault on the American Mind, psihologul clinician 
Bryant Welch afirma ca astfel de tehnici de manipulare politica 
au prins rádácini in prezent in America, facilitate de 
combinatia de propaganda traditionala, comunicatii moderne 
si strategii de publicitate si marketing.“ Un politician va minţi 
in legatura cu un lucru, va fi chemat sa dea explicatii in presa, 
va respinge critica si va relua minciuna raspicat, acuzand presa 
cá e nedreapta. Si va continua sa facá asta pana cand, putin cate 
putin, publicul va începe să nu mai stie ce e adevărat si ce nu. 


In piesa lui Hamilton, asaltul lui Manningham asupra 
felului in care Bella percepe realitatea e atat de puternic, incat 
femeia incepe sa il creada cand ii spune ca ii este teama ca ea isi 
pierde minţile. Pe măsură ce tortura psihică progresează, Bella 
devine din ce în ce mai dependentă de el pentru a-i spune ce 
este real şi ce nu. Pentru mulţi comentatori politici, este exact 
situația Americii cauzată de repetatul şi insistentul atac asupra 


realităţii din partea lui Donald Trump.“ 


Jurnalista Amanda Carpenter consideră tehnica gaslighting 
fundamentală pentru succesul politic al lui Trump si ca se află 
în inima fenomenului postadevár.Z2 O imparte în cinci etape. În 
prima, Trump afirmă un lucru care are o bază foarte mică sau 
inexistentă în realitate, dar este extrem de controversat şi menit 
să atragă atenţia - un exemplu timpuriu este susţinerea ideii ca 
Barack Obama nu s-ar fi născut în Statele Unite (ca atare, nu e 
un american ,adevárat"). Apoi, răspândește zvonul, citând 
surse imaginare și asigurându-se totodată că nu intră în 
discuţie („Mulți spun cá... 5 „Am fost informat dintr-o sursă de 
incredere câ... ). Stârneşte interesul presei promițând să 
dezvăluie într-un moment nedeterminat din viitor mai mult 
din ce ştie despre respectiva situaţie. Apoi, se folosește de 
furoarea pe care a declansat-o pentru a-i ataca pe oponenții sai 
care l-au criticat în acea chestiune. În cele din urmă, se declară 
victorios în dispută, indiferent de dovezile apărute - de 
exemplu, pretinzând că Hillary Clinton a ridicat problema 
obarsiei lui Obama, iar el, Trump, a rezolvat-o sugerând că 


Obama ar trebui pur si simplu să isi arate certificatul de naștere. 


Si, bineinteles, de fiecare data cand trece prin aceasta formula, 
incurajeazá presa sa îi promoveze viziunea distorsionată. 
Aşadar, chiar dacă nu credem în nesfârşita listă de afirmaţii 


absurde, acestea domină ştirile zi de zi. 


Desigur, odată ce a devenit o metodă populară de a critica 
tehnicile de propagandă ale celor de la putere, gaslight a ajuns 
să fie folosit de toate părţile spectrului politic. Astfel, la o 
adunare din 2018, vicepreşedintele executiv al NRA, Wayne 
LaPierre, a afirmat că cei care se opun controlului armelor, 
inclusiv supraviețuitorii si rudele celor uciși la Sandy Hook, 
„manipulează tragedia. [...] Le exploatează pe victime pentru 
a-și atinge scopul ultim: să ucidă NRA, să arunce în aer si sa 
elimine total din existența noastră cel de al doilea 
amendament“. Altfel spus, se ajunge într-un punct în care un 
grup foloseşte tehnica gaslighting asupra altuia care face același 
lucru în privinţa societăţii. 


01 Persoană care crede într-o catastrofă globală iminentă si se pregăteşte 
pentru asta făcându-și rezerve de alimente etc. Prepper vine de la to 
prepare, „a (se) pregăti“. 

02 Un fundal de o anumită nuanţă de verde (sau de albastru) care face 
posibilă editarea în tehnica chroma key a materialului video, astfel 
încât elementele filmate pot fi amplasate în postproductie în orice 
cadru filmat sau fotografiat în prealabil. 

03 În cazul în care într-o filmare făcută pentru chroma key nu sunt 
îndeplinite toate condiţiile tehnice necesare (iluminat etc.), pot apărea 
anomalii precum cea menţionată. 

04 În original, deep state. 

05 In 1924, doi studenti din Chicago, Nathan Leopold si Richard Loeb, 


au rapit si ucis un báiat de 14 ani. 
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Politicile conspiratiilor 


Copaci epileptici 


Ce are in comun gaslighting-ul cu ceilalti trei termeni analizati 
in capitolul anterior este cá au inceput prin a se referi la practici 
care chiar existá. Exemple de operatiuni de tip ,steag fals" 
puncteaza istoria conflictelor din secolul al XX-lea; 
astroturfing-ul politic devine din ce in ce mai comun; serviciile 
secrete au fost deseori acuzate cá opereazá ca stat in stat in 
cadrul regimurilor totalitare; iar gaslighting, ca forma de 
manipulare psihologicá, reprezintá o formá de abuz. De-a 
lungul ultimilor ani, toate au fost cooptate pentru a descrie 
fantezii sau distorsiuni motivate politic ale realitátii, au fost 
folosite ca modalitate de a corupe şi a face neclar discursul 
politic. Ín fiecare caz, procesul este exact acelasi ca in privinta 
fake news. Si mai existá un lucru pe care il au in comun: 
alimentează o naraţiune atotcuprinzátoare, care amestecă 
scepticismul si suspiciunea in privinta politicii cu obsesia 


pentru procesul narativ. 


xoxo 


De cele mai multe ori, abordàm fictiunea si realitatea cu 
mentalitáti diferite. Cea mai simplá cale de a explica aceastá 
diferenţă este prin ,,pusca lui Cehov“. Această regulă dramatică 
este ilustrată succint de scriitorul Anton Cehov: dacă o puşcă 
apare atârnată pe perete în Actul I, atunci, fără excepţie, ea va fi 
folosită în Actul II sau în Actul III. Sau, mai general, orice 
introduci în drama ta are un anumit scop. Deoarece drama este 
construită pe consecinţe si fiecare detaliu inclus în poveste este 
automat încărcat de semnificaţie. Fiecare element serveşte unui 
scop - iar pentru public, aşteptările generate de revelarea acelei 


semnificatii tin de placerea primara a experientei pe care ti-o 
furnizeazá naratiunea. De ce atárná pusca pe perete? Cine va 
trage cu ea? $i cine se va uita prin teava ei? 

Principiul „puștii lui Cehov“ e atât de important pentru 
ficțiune, încât a cunoscut o multime de variatiuni. Se vorbește 
despre „arsenalul lui Cehov“, „armele lui Cehov“ sau „armata 
lui Cehov“, alcătuită din personaje care par marginale, dar se 
dovedeşte că sunt esenţiale pentru poveste. Într-un film, 
indiciul poate fi că actorul care joacă acel rol aparent marginal 
este prea faimos pentru asta. „Puşca lui Cehov“ poate fi un 
bumerang, dacă e folosită de mai multe ori. Poţi avea 
„competențele lui Cehov“, atunci când eroul se întâmplă să 
înveţe ceva pe la început, care se va dovedi a fi deosebit de 
important mai târziu. Ori „știrile lui Cehov“: o informaţie 
aparent banală care, spre final, schimbă întreaga direcţie a 
poveștii. Si mai este „tusea lui Cehov“ - dacă la început apare 
întâmplător, este un semn sigur al tuberculozei sau al vreunei 
alte boli care pune viata în pericol. Și lista poate continua. 


Atât de important este acest principiu ca premisă în 
ficțiune, încât a devenit obiectul obsesiei comunităţilor de fani. 
În era rețelelor de socializare, imense grupuri online se adună 
pentru a încerca să prezică firul narativ al anumitor seriale, 
legându-se de detalii mărunte şi ciudate, pe baza cărora 
lansează speculaţii acerbe. Ceea ce a dus la fenomenul 
„copacilor epileptici“: un gen de teorie exagerată, lansată de 
fani si fundamentată pe logica „puștii lui Cehov“ Referinta 
exactă aici este o speculație privitoare la evenimentele din 
primul sezon al serialului Lost. Dintr-un motiv neexplicat si, ca 
atare, misterios, copacii de pe insula pe care era filmat serialul 
se scuturau încontinuu. De ce oare? Si ce semnificaţie avea 
acest lucru pentru întreaga poveste? Fi bine, una plauzibilă, 
chiar dacă puţin probabilă, este că acei copaci sufereau de 
epilepsie. Aşa cum se spune, când ai eliminat imposibilul, orice 
rămâne, oricât de improbabil, trebuie să fie adevărul. 


Așadar, asta este ficțiunea. Totul se leagă, ca să îl 


parafrazăm pe E.M. Forster. Invariabil, un lucru conduce la 


altul, iar intriga creeazá un curs stabil de-a lungul acestui sir de 
legaturi. Orice ruptura necugetata in lantul cauzal este cel mai 
probabil vazuta ca o scapare in scenariu, dovada unei stangacii 
din partea creatorului. Sau, cum spune Roland Barthes, 
„naraţiunea nu este făcută niciodată din altceva decât din 
funcţii [...]. Chiar dacă apare ca iremediabil de nesemnificativ 
[...], un detaliu va sfârşi să aibă semnificaţia absurditatii sau a 
inutilitátii^ (de exemplu, numeroasele piste false care puncteaza 
intriga unui roman polițist). Sau, din nou, pentru a-l cita pe 
Forster, cauzalitatea e cea care creează intriga. Intriga nu 
descrie pur si simplu cum se petrec lucrurile unul după altul; 
arată de ce se întâmplă astfel. De ce un eveniment duce la un 


altul.i 


Viaţa reală, pe de altă parte, nu operează cu aceeaşi precizie 
mecanică. În gândirea umană există convingerea că, în ultimă 
instanță, totul are o explicaţie. Că există o cauză - sau o 
rațiune — a oricărui lucru. Pe lângă asta, creierul uman caută în 
permanență tipare în lumea din jur. Convingerile legate de 
cauzalitate sunt parte din aparatul nostru cognitiv. Suntem 
predispusi să vedem lumea în termeni de cauză și efect 
Cercetările arată că încă de la vârsta de şase luni creierul nostru 
lucrează în această direcţie. Ne bazám pe relaţiile cauzale 
pentru a învăța despre lume si pentru a o înţelege, pentru a face 


predicții si pentru a ne construi sisteme de credinţe.” 


Dar - si e un mare „dar“ -, în lumea reală, lanţurile 
cauzalitatii sunt departe de a fi aranjate ordonat. Cunoașterea 
multora dintre ele încă este imposibilă. Așadar, chiar dacă am 
putea percepe instinctiv lucrurile în termeni cauzali, învăţăm că 
natura fizică a lumii este departe de a fi simplă. lată de ce, 
atunci când intrăm într-o cameră în care o puşcă este 
întâmplător atârnată pe un perete, nu ne gândim automat că 


cineva va fi împușcat până la sfârşitul serii. 


Așadar, este o diferenţă fundamentală între modurile de 
gândire prin care abordam viata reală si ficţiunea. Este o 


problemă de gradatie. Cauzalitatea există în ambele scenarii. In 


definitiv, stiinta este bazatá pe cauzalitate. Avem asteptari 
rezervate legate de cauzalitate in privinta lumii reale si asteptari 
fara rezerve in ce priveste fictiunea. Ceea ce nu inseamna ca nu 
ne putem incurca intre cele douá. Tocmai pe asta se bazeaza 
superstitiile: pe ceea ce se numeste eroare post-hoc (denumirea 
completa este post hoc ergo propter hoc), un rationament gresit 
care consideră ca doar fiindcă evenimentul A îi urmează 
evenimentului B, asta înseamnă că evenimentul A este cauzat 
de evenimentul B. Fiindcă atunci când, în două ocazii, l-am 
bătut pe Bob la tenis purtam sosete galbene, înseamnă că 
şosetele galbene mi-au oferit avantajul competitiv. Este greşeala 


de a confunda corelatia cu cauza. 


Ceea ce ne aduce, în cele din urmă, la teoriile conspirației. 
Pentru cá, în cazul teoriilor conspirației, acest echilibru al 
aşteptărilor legate de cauzalitate este răsturnat. Tiparul de 
gândire rezervat de obicei ficţiunii se răstoarnă pentru a aborda 
realitatea. 


O explicaţie pentru orice 


Teoreticienii conspirației sunt deseori la fel de obsedati de 
povestea însăşi si de modul in care e relatată. Obisnuita 
naraţiune pe care ne-o servesc este una lipsită de complexitate. 
O influentă reţea de conspiratori a pus la cale pe ascuns un 
complot într-un scop malefic. Complotul implică o 
complicitate ilegală a celor care deţin puterea în societate şi este 
ținut departe de ochii publicului prin iluzii elaborate. Spunând 
această poveste, teoreticienii conspirației au de multe ori scopul 
de a contrazice consensul prevalent privitor la ce s-a întâmplat 
si de ce. Respingand afirmaţiile din mass-media oficială, 
consideră că se feresc de a fi spalati pe creier, ceea ce pateste 
majoritatea populaţiei. În schimb, preţuiesc ceea ce politologul 
Michael Barkun numeşte „cunoaşterea stigmatizata - adică 
acea cunoaştere care se opune credințelor general acceptate“E. 


Pentru conspirationisti, mass-media e văzută ca parte a 


conspiratiei; marionete controlate de maestri papusari care trag 
sforile conspiratiei. In acest fel, modul in care e spusa o poveste 
devine parte a povestii. 

Unul dintre paradoxurile zilelor noastre este ca limbajul 
teoriilor conspiratiei a devenit un pilon al culturii politice, in 
ciuda puternicului scepticism pe care teoreticienii conspiratiei 
il au privitor la orice opinie imbratisata de majoritatea care 
gândeşte conventional. De la faptul cá Trump a susținut 
mișcarea Birther şi paranoia lui legată de statul profund si 
până la frica celor pro-Brexit de uneltirile Uniunii Europene, 
retorica teoriei conspirationiste a devenit o parte obişnuită a 
discursului politic modern. Un motiv plauzibil este relaţia 
strânsă dintre structura logică a conspiratiilor si credințele din 
spatele populismului. Asa cum spune Alex Krasodomski-Jones, 
teoriile conspirației si mișcările populiste sunt centrate în jurul 
antagonismului îndreptat împotriva establishmentului şi a 
pretinsei — coruptii din instituțiile guvernamentale? 
Reprezentanţii lor se văd pe ei înşişi ca pe oameni angajaţi în 
aflarea adevărului, in înțelegerea falsei conștiințe care 
distorsionează înţelegerea publică a felului în care e guvernată 
lumea. Cercetări recente arată că în Marea Britanie, 60% dintre 
oameni cred in cel putin o teorie a conspirației. Asa cum 
spune conducătorul proiectului, John Naughton, într-un 
interviu pentru The Guardian, aceste teorii sunt „o încercare de 
a găsi un sens într-o lume complexă şi derutantă pentru 
cetățeanul obişnuit“. Si, in această privinţă, funcţionează exact 


ca poveştile. 


Arhetipul naraţiunii conspirației este, din nou, învingerea 
monstrului. Gândirea e bazată pe visuri despre forte ale binelui 
care zdrobesc raul, despre cetăţeni transformați în detectivi care 
găsesc lumina adevărului în bezna înșelătoriilor puse la cale de 
guvern. Un monstru (în acest caz, guvernul si agenţii sai), 
infinit mai puternic decât eroul (cetăţenii detectivi), a înrobit 
deja cea mai mare parte din populaţie printr-un amestec de 
spălare pe creier și legislaţie represivă. Astfel, șansele eroului 


sunt foarte mici. În ciuda acestui fapt, eroul îşi urmăreşte 


inamicul cu îndârjire si identifică o slăbiciune in sistemul de 
aparare al monstrului, prea increzator in puterile proprii ca sa 
fie mereu atent (discrepanțe in dovezi, inadvertente in 
narațiunea oficială). Expunandu-se unui risc imens, eroul 
exploatează acea mică slăbiciune și distruge monstrul/sistemul 


politic corupt. 


Pe lângă structura de bază, mai sunt două elemente logice 
fundamentale în spatele teoriilor conspirației care le transforma 
în naratiuni. Primul este că nimic nu are loc din întâmplare. În 
universul teoriei conspiratiilor, corelatia este întotdeauna 
înţeleasă ca relaţie cauzală. Teoreticienii conspirației considera 
totuși că lucrează conform principiilor ştiinţifice - adunarea si 
selectarea de dovezi, crearea de ipoteze bazate pe descoperirile 
empirice, confruntarea acestora cu noile dovezi. Totusi, 
amestecul de scepticism fata de explicaţiile predominante, 
prejudecata de confirmare“ şi o credinţă absolută în cauzalitate 
duc la concluzii frapant nestiintifice. De pildă, dacă există 
inadvertente în ştirile despre un eveniment, acest lucru este 
considerat de îndată o dovadă semnificativă a unei 
musamalizari. Niciodată nu e doar o scăpare sau un accident. 
Este „eroarea în continuitate a lui Cehov“ Artefacte si 
evenimente sunt transformate în simboluri, dotate cu 
semnificaţia pe care le-o dă o poveste cuprinzătoare. 


Al doilea element fundamental al teoriilor conspirației este 
existența unui final. Deoarece evenimentele nu sunt niciodată 
considerate întâmplătoare sau accidentale, va exista 
intotdeauna o explicație. O soluţie undeva, acolo, care poate fi 
revelată în urma activităţii detectivistice, şi care va produce un 
răspuns definitiv despre ce s-a petrecut cu adevărat. Asa cum 
zice Barkun, o atracţie fundamentală a teoriilor conspirației 
este că oferă explicaţii pentru confuzia şi obscuritatea cărora le 


zicem viata. 


Din nou, asta se potriveşte cu logica naraţiunii. Prin însăși 
natura ei, o poveste are un început, un mijloc si un sfârşit. Asa 
cum am văzut mai devreme, semnificaţia întregului se bazează 


pe evenimentele care constituie finalul. Spre deosebire de viaţa 


reala, care e perceputa drept ceva nedeterminat si este 
caracterizata de o anumita incertitudine a viitorului, povestile 
au concluzii care ajută la explicarea semnificației tuturor 
vicisitudinilor si răsturnărilor sorții care ne-au dus până în acel 
punct. 


O poveste prometeiană și ocultă 


Când jurnalistul de investigaţii Bob Woodward şi-a publicat 
cartea despre Trump la Casa Albă, secretara de presă Sarah 
Huckabee Sanders a respins-o, odată cu criticile aduse în acel 
volum administraţiei Trump, ca pe o operă de „ficţiune“. Un 
pretext similar a invocat Brett Kavanaugh la audierile sale 
pentru Curtea Supremă despre dezvăluirile din Wasted, cartea 
de memorii a vechiului său prieten Mark Judge.“ Acesta isi 
povesteşte în carte experienţele de alcoolic si include un 
personaj pe nume Bart O'Kavanaugh, care într-o noapte se 
imbata până leşină. Daca era vorba despre un incident real din 
adolescenţa lui Kavanaugh, asta i-ar fi subminat apărarea 
impotriva acuzațiilor Christinei Blasey Ford potrivit cărora a 
incercat să o violeze în liceu, la o petrecere la care acesta era 
foarte beat. Kavanaugh a respins acea caracterizare, afirmând 
pur şi simplu că volumul este o relatare fictivă a vieţii lui 
Judge. 

Ambele cazuri se bazează pe distincţia tranşantă dintre 
narațiunea bazată pe fapte reale şi ficțiune. Încadrarea ca 
ficţiune implică ideea că e ceva inventat şi răstoarnă intenţionat 
dovezile. Cel puţin, asta este formula standard. În lumea 
teoriilor conspirației, pe de altă parte, acest gen de distincţie 
între fapte si ficţiune este deseori neclară. Si, în multe cazuri, 


cele două concepte sunt interşanjabile.* 


Așa cum am văzut, gândirea care stă la baza teoriei 
conspirației implică un scepticism exagerat fata de cunoașterea 
care provine din sursele oficiale — din locuri precum institutele 


de cercetare şi universităţi. Astfel, sunt excluse o mulţime de 


„dovezi“ conventional acceptate despre lume. In logica teoriei 
conspiratiilor, cunoasterea de acest gen este mai degraba o 
propagandá a fortelor intunecate care manipuleazá societatea. 


Cu alte cuvinte, este fictivà. 


Daca faptele sunt fictiune, corolarul, presupunem, ar fi cá 
fictiunea este realitate. Poate deloc surprinzátor, existá indicii 
ca exact aceasta logicá alimenteaza teoriile conspiratiei. Rob 
Brotherton noteaza, de exemplu, ca Timothy McVeigh din 
orașul Oklahoma și-a justificat atacul cu bombă în care a 
omorât angajaţi guvernamentali de nivel inferior asemănându-i 
cu soldaţii din Războiul stelelor. Conform rationamentului său, 
în ciuda faptului că, la nivel individual, erau nevinovaţi, erau 
totuşi vinovaţi prin simpla asociere - lucrau pentru imperiul cel 
rau*4 Apoi, mai sunt şi comentariile autoarei romanului 
Povestea cameristei, Margaret Atwood, într-un interviu cu 
Ramin Setoodeh pentru Variety, sugerând că teroriştii care au 
comis atentatul de la 11 septembrie 2001 s-au inspirat indirect 
din Războiul stelelor. „Li-l amintesti pe primul?“ l-a întrebat pe 
Setoodeh. „Doi tipi pilotează un avion în mijlocul a ceva pe 
care îl distrug? Singura diferenţă e că, în Războiul stelelor, scapă 
cu viata. Imediat după data de 11 septembrie, guvernul a 
angajat scenariști de la Hollywood ca să îi spună cum va 
continua povestea. Scriitorii de S.F. sunt buni la treburi din 


astea, la anticipat evenimente.“ 


Un argument similar cu această declaraţie este popular 
printre cei convinși că Pământul e plat: autorităţile promovează 
operele stiintifico-fantastice care cuprind exemple cu călătorii 
în spaţiu pentru că acestea întăresc ideea conform căreia 
Pământul e rotund. Conform acestei teorii, blockbusterele 
hollywoodiene sunt o formă de propagandă guvernamentală 
tintind spre manipularea populaţiei astfel încât aceasta să 
adopte convingerile elitei conducătoare. De exemplu, 
teoreticianul conspirației Isaac Weishaupt a scris un lung tratat 
intitulat The Star Wars Conspiracy: Hidden Occult and 
Hluminati Symbolism of Aliens & the New Age. Asa cum o 


sugereaza titlul, vrea sa spuna ca filmul lui George Lucas este o 


„producţie ocultă, consumată cu plăcere de masele obsedate de 
distracţie din zilele noastre“, iar portretizarea extratereştrilor 
„pavează calea spre revelații falsificate privitoare la entităţi 
extraterestre «evoluate», care sunt de fapt demoni deghizați E. 
Mai degrabă decât ficțiune, filmul desfăşoară detaliat planul 
răsturnării societăţii asa cum o cunoaștem. O interpretare 
detaliată a filmului, adică ceea ce face, bucuros, Weishaupt, 
demonstrează clar modul în care povestea este una despre 
ideile oculte ale organizaţiei Illuminati, inclusiv bătălia dintre 
forțele luminii si cele ale întunericului, ca si „credința lui Adolf 
Hitler în puterile latente ale Supraomului și necesara distrugere 
a creştinătăţii ca parte a viitorului religios al lumii. Dacă 
punem la socoteală banii pe care Disney i-a dat pentru 
drepturile de autor ale francizei Războiul stelelor, avem situaţia 
in care establishmentul este acum capabil să programeze 
„minţile tinerilor astfel încât să accepte această lume viitoare, 
care e o minciună. Asa cum eşti avertizat din prezentarea 
cărții: „Nu lăsa religia Războiul stelelor să ţi se infiltreze în 
minte si să ţi-o ia în stăpânire înainte să cercetezi adevăratele 
învățături perfide ascunse în această poveste prometeiana si 


ocultă.“ 


Oricât de absurd ar suna, chiar exisfă exemple de scenarii - 
hollywoodiene care au fost luate drept realitate, care pot sprijini 
acuzaţia conform căreia guvernul se foloseşte de ficțiune ca 
metodă de a manipula publicul ca să îi susţină acţiunile. De 
exemplu, în timpul anchetei UK Chilcot privitoare la rolul 
Marii Britanii în Războiul din Irak, s-a spus că unele informaţii 
adunate de serviciul secret britanic sugerând că Saddam 
Hussein era în posesia de arme de distrugere în masă fuseseră 
preluate din scenariul filmului The Rock, din 1996.9 Dosarul 
care ajutase la crearea cazului de război se referea la gazele 
nervoase transportate într-un tip specific de container de 
sticlă - un detaliu care, asa cum scenaristul filmului, David 
Weisberg, a explicat mai târziu, „era o náscocire [...], pură 
inventie““, adăugată pentru a da un pic de culoare vizuală unei 


tehnologii mai degrabă banale (deși extrem de letale). 


Exemple precum cel anterior sunt rare. Trebuie notat totusi 
ca deseori fictiunea nu este doar o reactie la evenimente 
importante din societate, ci influenteaza astfel de evenimente, 
iar interactiunea dintre cele douá poate produce lanturi de 
influențare reciprocă - realitatea modelând ficțiunea care, la 
rândul ei, modelează realitatea. Sau, altfel spus, lumile 
literaturii si ale ficţiunii sunt folosite ca să ne explicăm şi să ne 
exprimăm evenimente din viaţa reală, pe când evenimentele 
din viata reală sunt procesate prin cultură via ficțiune. Povestea 
cameristei este un exemplu perfect în acest sens. Este o ficţiune 
bazată pe comportamente si atitudini care au existat în realitate 
in diferite parti ale lumii. Asa cum explică Atwood: „Una dintre 
regulile mele a fost să nu descriu în cartea mea evenimente care 
nu au avut deja loc în ceea ce James Joyce numea «cosmarul» 
istoriei si nici vreo tehnologie care nu există deja.“2 Toate 
comportamentele represive ale regimului totalitar pe care le 
inventează își au precedentele în regimurile totalitare reale de 
pe tot cuprinsul globului. Si asa cum realitatea i-a influenţat 
ficțiunea, ficțiunea ei a influenţat realitatea. Simbolismul din 
Povestea cameristei, aşa cum a fost discutat în capitolele 
anterioare, a ajutat o puternică strategie în protestele care susţin 


drepturile femeilor, influențând astfel istoria contemporană. 


Un alt exemplu este cartea de benzi desenate V de la 
Vendetta? scrisă de Alan Moore si ilustrată de David Lloyd. 
Masca purtată de protagonistul poveștii este inspirată de figura 
istorică a lui Guy Fawkes si simbolizează acţiunea unui renegat 
politic într-un regim corupt. Designul măștii lui David Lloyd a 
fost apoi reprodus în film, iar aceasta din urmă a fost adoptată 
simbolic de protestatarii anticapitalisti şi antiguvernamentali de 
peste tot din lume. Astfel, simboluri din ficţiune primesc noi 
sensuri prin folosirea lor în lupte politice reale din prezent. 


Politologii Joseph Uscinski si Joseph Parent susțin ca 
deseori structura de la baza teoriilor conspirației nu este foarte 
diferită de multe dintre argumentele din discursul politic 
normal. Singura distincţie reală, spun ei, este cá în cazul 


teoriilor conspirației, totul devine exagerat, mai rigid si mai 


suspect. Asa cum am văzut, exagerarea, obtuzitatea şi 
neincrederea devin din ce in ce mai mult norma in politica 


dominanta actuala. 


01 Cea legată de locul de naștere al lui Barac ama. Dzrtber — de la 

Ol Cea legata de locul d st l lui B k Ob Birth de | 
birth, „naştere“. 

02 In original, confirmation bias, concept care se referá la tendinta de a 
prefera informatii care iti confirmá sau sustin convingerile anterioare. 

03 Aparuta in romana in traducerea Iuliei Pomaga, ART, Bucuresti, 


2018. 
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Minciuna care spune 
adevárul 


Ultimul cuvant despre adevar 


Abordand tema tehnicii narative din perspectiva politicii 
curente, o intrebare care se pune in mod evident este daca 
exista o legatura intre apelul la naratiune si raspandirea de 
informatii false. De multe ori, ne gandim la tehnica narativa ca 
la o născocire, invenţie si ficțiune. Aşadar, poate acest lucru să 
explice de ce politicienii - în special cei de azi - sunt percepuți 
ca nişte mincinosi care isi croiesc drum spre putere mintind, 
apoi continuă să minta nepedepsiti cât isi văd de treaba lor? Si 
dacă inclinam cu adevărat să vedem civilizaţia în plină situaţie 
de criză din cauza dispretului pe care conducătorii actuali îl au 
pentru noţiunea de adevăr, putem oare face ceva care să 
schimbe naraţiunea şi să restabilească un simţ al stabilităţii si al 
decentei în dezbaterea publică? Pentru a răspunde la aceste 
două întrebări, trebuie să ne întoarcem în primul rând la ce 
înseamnă mai exact adevărul când vine vorba despre lumea 
politicii. 


xXx 


La începutul filmului F for Fake, care este despre falsuri, fraudă 
si inselatorii artistice, Orson Welles anunţă: „Că e spusă la gura 
sobei, la piaţă sau într-un film, aproape orice poveste este, 
aproape sigur, un fel de minciună.“ Este un punct de vedere 
care a rezistat timpului - că, într-un fel sau altul, naraţiunea are 
de-a face cu falsitatea și cu născocirile. Cum zice o vorbă veche, 
chiar dacă povestea este bazată pe realitate, n-ar trebui să laşi 
adevărul să stea în calea unei poveşti bune. Ideea că poveştile 
sunt antitetice mărturisirilor adevărate isi are originea la 
Platon, care i-a alungat pe poeti si pe naratorii de mituri din 


societatea lui ideala. In Cartea X a dialogului Republica, ii 
condamna pentru faptul cá se ocupa mai degrabá de imitarea 
realitatii decat de realitatea insasi. ,,Atunci si facatorul de 
tragedii va avea aceasta calitate, daca este adevarat ca el este 
imitator; el vine in al treilea rand pornind de la rege si adevar, 
si la fel fac si ceilalţi imitatori"^, spune Platon. 

Doua milenii mai tarziu, scriitorul elisabetan Sir Philip 
Sidney oferea un contraargument puternic la afirmatia ca 
poeţii, prin însăşi natura profesiei lor, mint. „Cât de des, credeţi 
voi, mint doctorii cand spun ca anumite lucruri sunt bune 
pentru boala, trimitandu-i astfel lui Caron nenumárate suflete 
care şi-au dat duhul de la o potiune înainte să ajungă pe luntrea 
lui?“ întreabă el. „Acum, în ce-l priveşte pe poet, el nu susţine 
nimic, aşadar, nu minte niciodată. Căci, dacă înţeleg eu bine, să 
minţi înseamnă să zici că ce-i neadevarat e adevarat.“? Poeţii si 
povestitorii nu imită, ei creează. lar creând, pot depăși 


limitările realității factice. 


În încercarea de a respinge argumentul lui Platon, Sidney 
ajunge la o idee importantă în ce privește modul în care 
înţelegem adevărul. Ideea referitoare la ce e considerat a fi 
adevărul este întotdeauna influenţată de conventiile care se află 
in joc într-un anume context. Adevarurile medicale, 
adevărurile filozofice si adevărurile poetice nu sunt neapărat 
aceleași lucruri. Sau cel putin, felul in care le categorisim - cel 
în care afirmăm că acest lucru este adevărat, pe când celălalt nu 
este — depinde de o serie de aşteptări si de măsuri, diferite de la 
caz la caz. Asta nu e totuna cu a spune că adevărul este relativ. 
Dar ia forme uşor diferite în funcţie de forumul in care e 
dezbătut. 


Să analizăm două exemple diferite. Primul priveşte o 
confruntare între medicină şi mass-media. Cu câteva zile 
inainte de a se împlini un an de la eliberarea autorului 
atentatului cu bombă de la Lockerbie, Abdelbaset al-Megrahi, 
în 2009, unul dintre doctorii care i-au depistat boala a reflectat 
la modul în care acel diagnostic fusese folosit în procedurile 


legale care au avut ca rezultat eliberarea lui al-Megrahi. La acea 


vreme, se starnise o furtuna politica daca eliberarea era sau nu 
parte a unei intelegeri intre compania de petrol BP si guvernul 
libian. Faptul ca Megrahi era inca in viata, in ciuda verdictului 
medical conform caruia mai avea de trait doar trei luni din 
cauza cancerului de prostata, cauzase o imensa consternare in 
anumite cercuri. Doctorul Karol Sikora si-a aparat rolul in acele 
proceduri, incercand sa clarifice ce anume mentionase in 
diagnosticul lui si cum a fost acesta interpretat atat de 
politicieni, cat si de mass-media. Citat intr-un articol din The 


Observer, el a explicat: 


In medicina, avem o vorba: ,,Niciodata sá nu spui niciodata 
şi niciodată să nu spui întotdeauna“, pentru cá se pot 
intàmpla lucruri ciudate. Tot ce trebuie sa faci este sa 
exprimi o opinie statistică, iar asta e ceva periculos, fiindcă 
reprezentanţilor mass-media, ai sistemului legal și 
pacienţilor nu le plac opiniile statistice. Ei vor să ştie dacă e 
laie sau bălaie. Un proces se referă întotdeauna la vinovăţie 


sau nevinovăție. 


Ideea este că domenii diferite - drept, jurnalism, medicină - au 
criterii diferite de a stabili dacă ceva este adevărat din punctul 
de vedere al faptelor. Pentru procesul legal privitor la eliberarea 
lui Megrahi, decizia tinea de un simplu „da“ sau un „nu“ - va fi 
sau nu eliberat. lar pentru comentatorii din politică şi din 
mass-media, presupunerea părea să fie că acest simplu „da sau 
nu“ ar trebui să se aplice şi la problema medicală: avea să moară 
sau nu în trei luni. Pentru doctorul Sikora si pentru cei din 
domeniul său, „faptele“ medicale pur şi simplu nu au această 
structură. Sunt o chestiune de probabilitate, bazată pe 
interpretare expertă. Adevărul este un amestec de cunoştinţe pe 
care le avem la îndemână și modul în care este încadrat ceea ce 
spunem. Doctorul Sikora nu a minţit în diagnosticul pus (așa 
cum Philip Sidney sugera că fac adeseori medicii), nici nu a 
greşit. În schimb, cuvintele lui au fost interpretate de politicieni 
şi mass-media printr-o serie de standarde diferite în ce priveşte 
adevărul. 


Al doilea exemplu se leaga direct de dezbaterea despre 
naratiune care se intinde de la Platon, trecand prin Sidney, pana 
in prezent. In 2003, scriitorul James Frey a publicat O mie de 
fărâme?, o carte despre experienţa lui ca dependent de droguri. 
Reactia initiala la carte a fost pozitiva si l-a transformat peste 
noapte pe Frey intr-un star literar. Dupa cateva luni, au inceput 
sá apará zvonuri conform cárora acesta exagerase, dacá nu 
chiar inventase parti ale continutului. Au inceput sa apará 
acuzatii conform carora ceea ce a promovat drept amintiri 
adevarate din viata lui era, cel putin pe alocuri, o opera a 
imaginatiei. Totul s-a transformat intr-un scandal literar, care a 
culminat cu momentul in care Frey si editorii sai si-au cerut 
scuze cititorilor ca i-au inselat. Celor care au cumparat cartea li 
s-au oferit banii înapoi in cazul in care erau de acord să 
semneze o declaraţie că nu ar fi cumpărat acea carte dacă ar fi 


ştiut că nu spune adevărul gol-goluţ.? 


Când, la scurt timp după scandal, a apărut ediția 
necartonată a respectivei cărţi, Frey a adăugat un mesaj în care 
explica faptul că „a înfrumusețat“ detalii ale experienţei sale „în 


scopul mai măreț pe care l-a dorit pentru carte"? 


. A spus că, 
atunci când scria, nu gândea în termeni de ficţiune sau 
nonfictiune. Pur şi simplu nu au fost categoriile pe care le-a 
avut în minte. Abia după publicare a început să îşi dea seama în 
ce grad aceste genuri diferite au implicat anumite aşteptări 
legate de conţinut care au modelat felul în care oamenii aveau 


să perceapă cartea.4 


Justificarea a fost că, din punctul lui de vedere, stilul 
memorialistic „îi permite scriitorului să scrie mai degrabă din 
memorie decât conform unui standard jurnalistic sau istoric. 
Este despre impresie şi sentiment, despre actul individual de a- 
ti reaminti“. Prin urmare, în profunzime, „memoriile sunt [...] 
un adevăr subiectiv, alterate de mintea unui alcoolic si 
dependent de droguri pe cale de a se recupera. În ultimă 
instanţă, este o poveste, una pe care nu aş fi putut-o scrie dacă 
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nu aş fi trăit ceea ce am trait“. Ceea ce spune el este 


asemănător cu argumentul lui Picasso când spunea că „arta este 


o minciuná care ne face sa intelegem adevarul, sau cel putin 
adevărul pe care trebuie să îl intelegem'?. O poveste poate fi 
adevărată pentru spiritul unei experienţe sau pentru 
sentimentul pe care ţi-l dă aceasta, chiar și dacă se îndepărtează 


de faptele obișnuite. 


Totuși, problema de care s-a izbit Frey este că editorii au 
categorisit cartea ca pe una de memorii si, pentru multi, asta a 
creat o serie de aşteptări diferită de cea cu care, în aparenţă, 
lucra Frey însuși. Să luăm ca exemplu următoarele cuvinte 
dintr-o recenzie scrisă de Sean O'Hagan în The Observer, care 
au fost incluse pe copertă, ca un fel de susţinere, chiar după 
scandal.“ „Ar fi greu de crezut să fi fost ficţiune povestea 
uriaşă, plină de vânătăi, macho, stropită cu lacrimi, despre 
declinul personal si salvare. Ca volum de memorii, e aproape 


mitic“, scrie el. 


Câţiva ani mai târziu, într-un interviu cu Frey, jurnalista 
Decca Aitkenhead a făcut un sumar al întregului incident. „O 
mie de fărâme a fost departe de a fi [...] un atac al adevărului 
sau o corupere a lui“, zice ea. „Frey a avut dreptate să sublinieze 
că cea mai mare parte a memoriilor își îngăduie libertăţi 
privitoare la exactitatea faptelor — dar a extins acest punct de 
vedere pentru a sugera că, de fapt, categoria ficţiunii și cea a 
nonfictiunii sunt fundamental lipsite de sens si, ca atare, 
irelevante."- Altfel spus, Frey a fost vinovat cá a minţit pentru 
că a expus convențiile folosite de editorii de nonfictiune 
contemporană. Dacă volumul nu ar fi fost prezentat ca adevărat 
din punct de vedere al faptelor, Frey ar fi scăpat totuși 
expunându-i conţinutul ca pe „un adevăr subiectiv“. Spunându- 
i volum de memorii, a semnat un pact cu cititorul, bazat pe 


detalii reale, neinfrumusetate. 


Când a fost să scrie urmarea, cartea Bright Shiny Morning, a 


fost mult mai precaut, menţionând încă de la început că „nimic 


I 


din această carte nu trebuie considerat exact sau serios". 


Hiperbola veridica 


Ce putem spune in cazul politicii? Care sunt parametrii 
definitorii ai adevarului si neadevarului in acest context? Exista 
vreo zoná de ambiguitate care inconjoará declaratiile privitoare 
la fapte, ca in mediciná si in memorialisticá? 

Desigur, toti politicienii mint.“ O stim foarte bine. In unele 
cazuri, mint atât de mult, încât, cum spune jurnalistul Louis 
Heren, atitudinea standard pe care esti obligat s-o adopti atunci 
cand intervievezi orice politician este: „De ce mă minte 
mincinosul naibii?!“4 De asemenea, majoritatea politicienilor 
încearcă să convingă lumea că nu mint. Chiar dacă blamăm 
această tendinţă de a înșela a conducătorilor aleși, relaţia cu 
actul de a minţi este deseori confuză şi ambivalentă. Politologii 
Thomas Cronin si Michael Genovese enumeră câteva 
paradoxuri-cheie ale presedintiei americane, dintre care unul ar 
fi: „Vrem un preşedinte decent, drept, empatic si bun, dar 
admirám un presedinte siret, prefácut si, atunci cànd e posibil, 
nemilos şi manipulator.“ Dacă e adevărat, ideea e desprinsă 
direct din Machiavelli, care spunea că „principii care au săvârșit 
lucruri mari au fost aceia care n-au ţinut prea mult seama de 
cuvântul dat si care au ştiut, cu viclenia lor, să ameteasca 


mintea oamenilor 5. 


„Paradoxurile“ pe care politicieni actuali precum Donald 
Trump si Boris Johnson le intrupeazá sunt numeroase. Ín cazul 
lui Trump, sunt atât de multe, încât The Washington Post a 
trebuit sá introducá o nouá categorie in studiul pe care il face 
privitor la declaratiile false in politicá. Categoria se numeste 
„Pinocchio la nesfârşit“ si cei rásplátiti cu acest titlu „repetă o 
minciuna de atatea ori, incat, in cele din urmá, se angajeazá in 
campanii de dezinformare““. Până în ianuarie 2019, singurul 
oficial ales care îndeplinea acest standard era Trump, care 


făcuse asta de 14 ori. 


Totusi, pentru multi, inclusiv pentru vicepresedintele lui 
Trump, acest gen de comportament este o schimbare binevenita 
de la „politica obişnuită“. „El este îndreptăţit să isi exprime 
opinia“, spunea Mike Pence referindu-se la declaraţiile inexacte 
privitoare la frauda de la alegeri. „Cred că americanilor li se 
pare foarte înviorător faptul că au un preşedinte care spune ce 
are în minte.“ 1 Cu alte cuvinte, autenticitatea provenită din 
sinceritatea celui care vorbeşte este o formă de adevăr care 


învinge asertiunile bazate pe dovezi. 


În ciuda acestor lucruri, în mass-media a existat (şi încă 
mai rămâne) o mare reticenta în a descrie comportamentul lui 
Trump - sau al altor politicieni - ca pe o proliferare de 
minciuni de la un capăt la altul. În anumite cercuri politice, în 
mod tradițional, acuzaţiile de minciună au fost o problemă 
deosebit de delicată, şi chiar şi în aceste vremuri neobişnuite, 
multi oameni încă se simt incomod să folosească acest cuvânt. 
Poate deloc surprinzător, politicienii înşişi nu au fost niciodată 
dispuși să apeleze la el pentru a-și descrie acţiunile. În schimb, 
avem un întreg lexicon de eufemisme care mai de care mai 
elaborate, de la „a fi chibzuit cu adevărul“ al lui Edmund Burke 
până la „inexactitatea terminologicá" a lui Winston Churchill. 
Aparent, Trump însuşi e îndrăgostit de ideea de „hiperbolă 
veridicá. Asa cum spune Tony Schwartz, cel care a creat 
sintagma atunci când a scris în calitate de ghost-writer cartea 
The Art of the Deal, într-un interviu pentru The New Yorker, 
asta, desigur, este o contradicţie în termeni. „Un mod de a 


spune: «E o minciună, dar cui îi pasă?» P 


Așa cum politicienii se feresc să folosească acel cuvânt când 
vine vorba despre ei, tot ei au grijă să îl evite atunci când 
vorbesc despre colegi. Un cinic ar putea spune că este o simplă 
extensie a tendinței pentru ceea ce George Orwell a numit 
ubicuitatea ,eufemismului, a argumentelor circulare si a 


«20 


neclaritatii flagrante“ în discursul politic. Sau, cum spune 


comediantul George Carlin, politicienii se exprimá ,cu mare 
bagare de seamă, pentru cá trebuie să aibă grijă să nu spună 


cc? 


NIMIC =. 


Există totuşi ceva mai important. În 2004, in timpul primei 
dezbateri prezidentiale din acel an, John Kerry a obiectat cand a 
fost acuzat ca ar fi spus ca presedintele Bush a mintit, afirmand: 
„Niciodată nu am folosit cuvinte atât de dure, cum ati facut 
dumneavoastră, si încerc să n-o fac nici de acum încolo. 2 
Atitudinea lui are legătură cu felul în care acest cuvânt este 
interzis în Camera Comunelor din Marea Britanie. Împreună 
cu insulte ca „escroc, las, „informator“ şi „trădător“, este 
respins ca făcând parte dintr-un „limbaj neparlamentar“~. 
Ceva care „încalcă regulile politeţii“ si, ca atare, este categoric 
interzis.~ Conform acestei tradiţii, acuzaţia de minciună este 
un atac la onoarea cuiva. lar consecinţele sunt o formă de 
stigmat social. Din această cauză, să fli prins cu minciuna poate 
fi mai dăunător din punct de vedere politic decât 


comportamentul corupt care a fost ascuns de la bun început. 


În mod similar, jurnaliştii sunt si ei extrem de precauti cu 
folosirea acestui cuvant. Dupa un discurs tinut de Paul Ryan la 
Conventia Nationala Republicana in 2012, au fost inregistrate 
15 tipuri de eufemism diferite, iar asta pentru ca jurnalistii au 
evitat cuvântul respectiv. Ryan a vorbit despre ,scurtáturi 
factice“ „elemente derutante" si ,inexactitáti masive“. Despre 
„distorsionări complete" si o varietate de ,inconsecvente si 


contradicții“. Deloc despre „minciuni“. 


În ultimii ani, televiziunea prin cablu şi presa online au 
arătat o aversiune mai mică fata de acest cuvânt, fapt care a avut 
drept rezultat, în opinia celor de la The New York Times, că 
„minciuna denuntata a devenit doar o altă acuzaţie printre 
acuzații“, Cu toate astea, multi nu folosesc acest cuvânt cu 
uşurinţă. În faţa retoricii din tabăra lui Trump din prima parte 
a mandatului acestuia, editorii celor două organizaţii majore au 
dezbătut etica şi pragmatica utilizării acestui cuvânt. The New 
York Times a decis în cele din urmă că va continua să îl 
foloseasca.~ Editorul Dean Baquet a afirmat că, desi e conştient 
de „gravitatea“ implicatiilor, „trebuie să îi facem pe oameni să 
înțeleagă că [ceea ce spune echipa lui Trump] este fără nicio 


urmă de îndoială neadevărat“. Pe de altă parte, National Public 


Radio s-a opus. ,,[reaba noastră ca jurnalişti este să relatam, să 
descoperim fapte, să le stabilim autenticitatea si să le 
împărtăşim tuturor“, au motivat ei. „E foarte important ca 
oamenii să înțeleagă că acestea nu sunt opiniile noastre. [...] 
Din momentul în care începi să etichetezi folosind cuvinte 


precum «minciună», îi indepártezi pe oameni de tine." 


Un alt punct sensibil este că atunci când apelăm la acest 
cuvânt, de obicei considerăm că a existat o intenție explicită din 
partea celui care minte. Aşa cum o defineşte filozoful Arnold 
Isenberg: „O minciună este o afirmaţie făcută de cineva care nu 
o crede şi are drept intenţie să facă pe altcineva să o creadă. 2 
În acest sens, fireşte, este foarte greu să spui categoric despre 
cineva că minte, pentru că nu ai cum să ştii ce se petrece în 


mintea lui. 


Totodată, acest fapt lasă loc echivocului semantic. De pildă, 
în conferința de presă care a urmat protestului legat de disputa 
privitoare la „faptele alternative“, Sean Spicer, fostul secretar de 
presă al Casei Albe, a explicat că scopul său a fost întotdeauna 
să fie cinstit fata de poporul american. „Cred că uneori putem 
să nu fim de acord cu faptele, dar intenţia noastră nu a fost 
niciodată de a vă minti 9, a spus el. O afirmaţie care nu prea 
are logică. Poate doar dacă mergi mai departe si inlocuiesti 
cuvântul „fapte“ cu „interpretări“. 


Nu e vorba doar despre intenţie. Filozoful Don Fallis 
sugerează că există un alt element important care ar trebui să 
facă parte din definitie Ca să spui o minciună, trebuie să crezi 
că acel lucru este fals într-un context în care afirmațiile 
adevărate sunt normă. De exemplu, ești pe o scenă şi declari: 


“02 Asta nu este o minciună. 


„Eu sunt Hamlet,/Danezul. 
Aşteptările privitoare la interpretarea teatrală te fac să consideri 
că ceea ce vezi că se întâmplă pe o scenă nu este literalmente 
adevărat (cam acesta a fost argumentul lui Sidney atunci când a 
scris că poeţii nu afirmă nimic, aşadar, nu mint niciodată). Pe 


de altă parte, dacă te afli într-un tribunal si pretinzi ca ai văzut 


un scandinav pe punctul de a-si injunghia unchiul, atunci stii 
cá nimic de acest fel nu s-a intamplat si, ca atare, ar fi o 


minciună. Si asta ar implica imediat o sancţiune socială, 


Chiar dacă exemplele despre interpretarea pe scenă sau 
mărturia făcută sub jurământ sunt destul de clar diferenţiate, în 
alte contexte, lucrurile nu sunt la fel de simple. Să luăm ca 
exemplu publicitatea. Majoritatea societăţilor au instanţe care 
se asigură că cei din publicitate nu fac afirmaţii false, nici în 
privinţa propriilor produse, nici în privinţa concurenţei. În 
Marea Britanie, de exemplu, Advertising Standards Authority 
are ca scop să se asigure că reclamele sunt „legale, decente, 
oneste si conforme adevărului“. În Statele Unite, Federal 
Trade Commission joacă aproximativ acelaşi rol. De pildă, 
când, în plină panică provocată de gripa porcină si fără dovezi 
ştiinţifice, producătorii Rice Krispies au afirmat că produsul lor 
„susține imunitatea copilului tău“, organismul de 


reglementare a luat atitudine. 


Toate bune si frumoase când e vorba despre a-l feri de 
manipulare pe consumatorul de cereale pentru micul-dejun. 
Din păcate, asta nu se aplică la publicitatea politică. Reclamele 
politice pot să susțină orice vor, iar organismele de 
reglementare nu au nicio putere și nu le pot sancţiona. În 
Statele Unite, motivul este că discursul politic este protejat de 
Primul Amendament. Asa cum a explicat judecătorul în cazul 
unei dispute din Ohio, câţiva ani mai devreme: „Nu vrem ca 
guvernul să decidă ce este adevărul politic. [...] În schimb, în 
democraţie, votantii ar trebui să decidă. În Marea Britanie, 
raţiunea e cam aceeaşi, dar fără justificarea transanta pe care o 
aduce constituţia. Potrivit definiţiei lui Don Fallis, orice sustii 
într-o reclamă politică nu este cu adevărat o minciună - cel 


puţin nu până într-acolo încât să implice penalizare socială. 


Fallis îşi construieşte argumentul în conversaţie pe 
„principiul cooperării“ al lui Paul Grice - ideea că interacţiunea 
socială durabilă depinde de posibilitatea de a te baza pe 
anumite norme şi aşteptări. În situaţii care depind de adevăr 


(mare parte din interacţiunea de zi cu zi), actul de a minţi este 


un act de non-cooperare. E un exemplu de cum doi oameni 
angajaţi într-o conversaţie nu reuşesc sa aibă un dialog 


constructiv, 


În cadrul acestor parametri variati, se mai poate spune 
despre unul ca Donald Trump că minte? Cu siguranţă, acesta 
zice lucruri care sunt în direct conflict cu ce a spus înainte. De 
asemenea, sustine deseori lucruri care nu au o bază în realitate 
sau au doar una trunchiată. Tiparul „hiperbolei veridice“ se 
imparte în două orientări generale: pe de o parte, felul în care 
caracterizează situația ţării, invocând imaginea „carnajului 
american" si a unei Americi schilodite?$, în condiţiile în care in 
ultimii ani s-au înregistrat o creştere economică şi un procent 
de şomaj mai mic. Apoi, sunt declaraţiile referitoare la propria 
imagine si în special cele pe care le percepe ca atacuri la adresa 


popularității şi succesului său. 


Dacă luăm în considerare intenţiile, nimic din toate astea 
nu reprezintă clar minciuni. Deşi nu se aliniază unei imagini 
complete a economiei Statelor Unite, descrierea „carnajului 
american” prezintă experienţa unor parti ale populaţiei, in 
special a celor din comunităţile în care locurile de muncă din 
fabrici s-au redus sau au dispărut. Pe de altă parte, Trump, din 
câte se pare, un caz demn de un tratat de psihologie a 
narcisismului, crede într-o imagine de sine 
supradimensionata.= Asa cum scrie filozoful Harry Frankfurt: 
De multe ori, nu poti fi sigur daca lui Trump îi pasă de 
adevărul vorbelor lui. De vreme ce nu minţi decât dacă afirmi 
ceva ce tu însuţi nu crezi, nu putem spune fără nicio urmă de 
îndoială că minte, dacă el crede ce spune.“* Probabil de aceea, 
atunci când este confruntat în momentul în care face afirmaţii 
evident false, asta nu are asupra sa acelaşi efect pe care l-ar avea 


asupra unor politicieni de carieră. 


Tocmai această tendinţă din discursul politic — fanfaronada, 
increderea exagerată cu care se fac afirmaţii şi respingerea 
dispretuitoare a dovezilor - este probabil o fateta reprezentativă 
pentru era postadevar. Abordarea a fost rezumată de scriitorul 


de orientare conservatoare James Delingpole într-un moment 


de confesiune autoreflexivá. Dupá un interviu televizat jenant 
in care nu a reusit sa raspunda unor intrebari factice simple 
pentru a-si sustine afirmatiile privitoare la implicatiile unui 
Brexit fara negocieri, Delingpole a incercat sa isi explice 
performanta, descriindu-se ca pe ,,unul dintre acei oportunisti 
care prefera sa lase totul pentru ultima clipá in speranta cá va 
putea sá improvizeze folosind un amestec de farmec, umor 
neastamparat si franturi de informatie vag relevante, culese in 
viteză din cotloanele memoriei“. Asta este o definiţie care se 
poate aplica multor politicieni cunoscuti din zilele noastre. Si 
este o stare de fapt in care adevarul, ca principiu al dezbaterii 


politice, devine aproape irelevant. 


Catahreza strategică 


Mai existá totusi un aspect al felului in care Trump si cei ca el 
extind notiunea de adevár si are de a face cu modul in care 
acestia manipuleazá cuvintele si conceptele pe care le folosesc. 
Este felul in care exploateazá flexibilitatea limbajului pentru a 
crea logica specioasa care sustine naratiunea centrala pe care o 
scot la inaintare. 

In miezul acestui fenomen se aflá o tehnicá retoricá 
populará in principal in randul teoreticienilor conspiratiei. Ea 
implicá insusirea anumitor cuvinte-cheie pentru scopuri care 
par in totala opozitie cu ceea ce inseamná aceste cuvinte in 
mod conventional. Sá luam ca exemplu modul in care foloseste 
cuvântul „adevăr“ website-ul cu teorii ale conspiratiei Info Wars, 
administrat de Alex Jones. „Zilnic, echipa noastră este 
amenințată de globalisti si munceşte din greu ca să vă aducă 
adevărul pe care mass-media oficială şi forţele globaliste nu vor 
să îl auziti.““ După cum am văzut, printre „adevărurile“ la care 
muncesc este ideea că masacrul de la Sandy Hook a fost în 
întregime o născocire a guvernului. Apoi, mai e felul în care 
încearcă să isi însușească acelaşi cuvânt un grup precum 9/11 
Truth Movement, care pune la îndoială relatarea oficială a 


1# 


atacurilor din 11 septembrie 2001. Sau cel in care grupul de 


campanie numit Swift Boat Veterans for Truth a incercat sa 
submineze imaginea lui John Kerry ca erou de razboi in timpul 
campaniei prezidenţiale din 2004, până într-acolo încât 
termenul de swiftboating a ajuns să descrie un atac politic 
necinstit şi bazat pe neadevar În fiecare caz, organizaţiile 
utilizează cu fermitate cuvântul „adevăr“ împotriva opiniei 
generale despre ce se întâmplă în lume si și-l revendică. George 
Orwell ne oferă, din nou, un exemplu satiric în romanul O mie 
noua sute optzeci si patru - „Ministerul adevărului, 
departamentul care se ocupă cu propaganda și „selectează“ 
înregistrările istorice pentru a se asigura că prezintă o versiune 


a evenimentelor aprobată de guvern. 


Bineînţeles, asa cum am văzut de-a lungul acestui volum, 
limbajul este întotdeauna manipulat în scopuri persuasive. Si, 
ca parte a acestui proces, sensul cuvintelor individuale este 
deseori extins sau distorsionat. Dintr-un punct de vedere pur 
tehnic, ar fi greșit să catalogám asta ca pe o „folosire greşită“ a 
limbii, deoarece tocmai această flexibilitate face din limbă un 


mijloc de comunicare atât de puternic. 


Din perspectivă morală, pe de altă parte, această 
manipulare este de multe ori discutabilă. Dusă la extrem, poate 
conduce la vorbire cu dublu sens: un limbaj care în mod 
intenționat distorsionează sau ascunde sensul direct al 
cuvintelor pentru a masca faptele adevărate. E ceva prevalent în 
special în discursul militar, care este încărcat de termeni 
precum „interogatoriu îmbunătăţit” (tortură) şi „epurare 
etnică” (genocid motivat rasial). The National Council of 
Teachers of English din Statele Unite oferă anual Premiul 
Dublului Sens celor care „perpetuează un limbaj flagrant de 
înşelător, evaziv, eufemistic, confuz şi centrat pe sine“. Printre 
ultimii câştigători ai premiului se numără si US State 
Department, cu atât de orwellianul anunţ că a încetat să mai 
utilizeze cuvântul „ucidere“ în rapoartele oficiale de-spre 
abuzurile privitoare la drepturile oamenilor de peste ocean, 
apelând în schimb la sintagma „privare nelegală sau arbitrară 


de viaţă. 


Utilizarea de către InfoWars a cuvântului „adevăr“ sau 
însuşirea de către Trump a sintagmei fake news sunt diferite. În 
cea mai mare parte a timpului, nu încearcă să ascundă faptele 
prin folosirea unui limbaj confuz sau eufemistic. În schimb, e 
ceea ce, tehnic vorbind, ar putea fi numit o „catahreză 
strategică. Catahreza este un termen din retorică si se referă la 
folosirea unui cuvânt sau a unui grup de cuvinte într-un mod 
în care se depărtează semnificativ de utilizarea convenţională. 
Sau, cum spune Dr. Johnson, e atunci când „cuvintele sunt 
despărțite de semnificaţia lor iniţială şi duse departe“*. Aşa se 
întâmplă în cazul cuvântului „adevăr“ când este aplicat la 
ipoteze despre elaborate musamalizári guvernamentale. De 
fapt, sunt anexate strategic de un grup cu o viziune asupra 
lumii foarte diferită de cea majoritară. Pentru cei care cred în 
acea viziune nu e vorba despre un dublu sens, fiindcă nu e ceva 


inselator. În schimb, este o tentativă de a recalibra limba. 


Foarte important, motivul pentru care funcționează (și 
chiar funcționează) are mai puţin de a face cu cuvântul însuşi, 
cât cu contextul narativ mai larg din care face parte. În cazuri 
precum cele deja prezentate, „adevărul“ devine ceva care se 
referă mai puţin la faptele observabile şi mai mult la o formă 
extremă de scepticism anti-establishment. Devine parte dintr-o 
naraţiune populistă a oamenilor de rând versus elita coruptă 
care refuză comunicarea. Parte a unei viziuni asupra lumii, 
structurată în jurul subiectivitatii şi scepticismului. 


Ironia acestei situaţii de criză în privința dovezilor 
verificabile este că trăim într-o epocă în care informaţia este 
mereu accesibilă. Afirmațiile făcute de un politician nu dispar 
în eter odată făcute, nu sunt nici zvonuri, nici sigure. Ele rămân 
pe internet. Tot aşa, datele ştiinţifice nu sunt ascunse in 
biblioteci sau în depozitele academiilor. Sunt accesibile oricui, 
oricând, instantaneu. Cu toate acestea, informaţia falsă 
înfloreşte. Si unul dintre motivele-cheie este că unele naratiuni 
dominante care și-au făcut loc în imaginaţia colectivă nu ţin 
cont de adevărurile incetatenite. 


Finalul potrivit, sau paradoxul antipoliticii 


Am inceput aceasta carte cu schita uneia dintre cele mai ubicue 

intrigi. Este un scenariu adoptat de nenumarate ori de 

politicienii de la putere: 
Ceva e putred in Danemarca (sau la Washington sau in 
Westminster). Pentru a opri putreziciunea - sau pentru a 
seca mlastina -, un outsider trebuie sa iasa in fata. Cineva 
neintinat de favoritismele puterii si inarmat cu metode 
neconvenţionale. Cineva care poate să lupte cu 
establishmentul politic cel plin de el, care isi vede de 
propriile interese si care, astfel, poate să aducă o schimbare 
atât în sistemul însuși, cât și în vieţile a milioane de oameni 


obişnuiţi care îl vad ca pe salvatorul lor. 


Este un scenariu pe care îl vedem folosit mereu de candidaţi în 
timp ce își fabrică personalităţile politice. Cei care își 
încadrează cel mai bine mesajul în acest tipar au cele mai mari 
șanse de a stârni imaginaţia electoratului. 

Pentru aspiranti, fidelitatea fata de câteva principii de bază 
ale tehnicii narative poate fi un prim pas minunat pe drumul 
spre putere. Evaluarea modului în care poveştile sunt 
structurate în jurul personajului; felul în care se bazează pe 
conflict, asigurat de antagonist. Faptul că acest conflict trebuie 
să stârnească indignare morală și să apeleze la sistemul de 
valori al publicului. Valori simbolizate de un ţel clar definit, pe 
care politicianul isi ia angajamentul că il va îndeplini. Faptul ca, 
atunci când vine vorba despre personaj, consecventa înseamnă 
autenticitate — si că acțiunile conturează un caracter, iar 
caracterul dă naștere unei povești. Nu trebuie să uite că atenţia 
este crucială în mass-media de azi, iar limbajul prin care 
încadrezi problemele este parte esenţială a procesului narativ. 
Da, mesajul politic este important, însă ceea ce diferenţiază 


triumful de anonimat este cum se comunică acest mesaj. 


Scopul acestui volum a fost examinarea rolului 
fundamental al tehnicii narative în politică și a felului în care ne 
ajută să înţelegem mai bine mediul politic actual, mai ales așa 
cum e modelat de populism si de postadevăr. Asa cum sper că 
am demonstrat, tehnica narativă nu se limitează la persuasiune. 
Poate fi descoperită în toate sectoarele vieţii politice. Este un 
instrument puternic de explicare şi cartografiere; un vehicul 
extrem de eficient pentru răspândirea dezinformării. Astfel, nu 
doar cei care conduc niște campanii de succes se bazează pe 
naraţiune, ci şi cei care încearcă să submineze sistemul prin 
minciuni. 

Există totuşi, între înşelătoria evidentă si campaniile etic 
virtuoase, o zonă intermediară aflată în căutarea unui mod 
eficient de a-şi articula mesajul. Si s-ar putea ca tocmai aceasta 
zonă intermediară să reprezinte cel mai bine situaţia de criză în 
care se află politica de azi. O zonă în care apelul la naraţiune 
compromite ideea de adevăr, cea de realitate şi se îndreaptă spre 


tărâ-mul imaginaţiei. 


În cartea Network Propaganda, Benkler, Faris şi Roberts 
subliniază două moduri în care narațiunea politică, tinzând mai 
degrabă spre ficţiune decât spre realitate, poate fi extrem de 
vătămătoare pentru societate. Nu doar că destabilizează 
conceptul de democraţie şi creează un spațiu în care are succes 
propaganda, ci „face guvernarea propriu-zisă dificilă 3. Această 
idee este foarte bine ilustrată de mlastina care a înghiţit 
afacerile Marii Britanii în timp ce îşi plănuia retragerea din UE. 
Prin referendum și de-a lungul negocierilor, Brexitul a fost 
conceptualizat ca o poveste simplă despre control, suveranitate 
şi identitate naţională. Aluziile şi metaforele pe care poporul le 
foloseşte pentru a-şi sustine partea au alunecat pe tărâmul 
ficţiunii, convocând scenarii idealiste sau distopice menite să îi 
emotioneze pe adepti. Si totuşi, implicaţiile politicii actuale ale 
procesului sunt departe de a fi simple. Dintr-o perspectivá 
legislativă prudentă, este unul dintre cele mai complicate 


scenarii în care s-a implicat Marea Britanie în ultimele decenii. 


Aceasta discrepanta a rezultat din politica de negocieri care a 
incercat in zadar sa incadreze toata aceasta complexitate intr-o 


naratiune populista simpla. 


Acest tipar - folosirea unei povesti simple cu scop 
persuasiv, care face abstractie de nuante, de complexitatea 
realitátii - poate fi gásit in retorica politicienilor contemporani 
pe tot cuprinsul globului. lar chiar in centrul ei se aflá un 
paradox frapant. Ca spectacol sportiv, politica nu a fost 
niciodată atât de populară. Amestecul de distracţie si 
consecințe reale produce un masiv angajament din partea 
publicului. În acelaşi timp, trăim într-o epocă în care 
politicienii, parlamentarii şi reprezentanţii sistemelor politice 
în general sunt denigrati cum nu au mai fost niciodată in 
ultimele decenii. Actiunile lor reprezintá o trádare a vointei 
poporului. Institutiile din care fac parte nu sunt adecvate 
scopului. Rezultatul este cá cei mai de seamá actori de pe scena 
politicá de azi sunt cei care se prezintá ca politicieni non- 
politicieni. Era in care tráim nu este caracterizata doar de 
postadevar si de populism. Este totodata era antipoliticii. Sau, 


cel putin, a retoricii antipoliticii. 


Consecinta acestei stári de fapt este cá povestea politicá 
aflata in ascensiune acum este una din ce in ce mai simplistá, 
construita pe scepticismul fata de cunoastere, dovezi si 
experientá. Si chiar dacá este o formá extrem de eficientá de 
persuasiune si poate fi o matrice de ajutor pentru elaborarea de 
strategii politice si rezolvarea de probleme, naratiunea politicá 
poate sa ne conduca si pe cái gresite. Atunci cand se bazeazá in 
primul rand pe generalizári, cand involueazá intr-un scenariu 
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